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Préface de la présente édition

Malgré bien des lacunes, je pense que, tel quel, ce livre permet aux
médecins, aux parents et aux éducateurs une compréhension des rapports
de la psychanalyse avec le développement intellectuel et caractériel  ; et
qu’il permet de comprendre ce qu’il en est de la santé générale des êtres
humains, face à l’évolution de la sexualité. Depuis trente ans, les études
psychanalytiques ont permis d’approfondir beaucoup de questions ici
soulevées. L’interférence entre les troubles organiques, fonctionnels ou
lésionnels, et le développement de la sexualité s’est imposée aux
médecins, dont certains se spécialisent en médecine dite
psychosomatique. La société dans son ensemble, depuis 1939, est en
pleine transformation. La pédagogie, face à un nombre croissant
d’enfants présentant des di�cultés caractérielles et scolaires et des
inadaptations de tous ordres, a a�né ses méthodes d’enseignement et de
« rattrapage ». Des consultations médico-pédagogiques répondent un peu
partout aux inquiétudes des parents concernant les di�cultés de leurs
enfants  : di�cultés pour l’élocution, pour l’écriture, la lecture, la
motricité, la scolarité, l’adaptation à la loi. Pendant ce temps, les
conditions de la vie citadine font que se trouvent comprimés le temps et
l’espace pour vivre. La conscience de la responsabilité de soi s’éveille,
d’un autre côté, chez des jeunes pour qui les parents ne savent ou ne
peuvent plus être écoutés avec con�ance. La famille, autrefois soutien et
refuge, n’est plus qu’un lieu transitoire de croissance, où pénètrent par les
yeux et les oreilles tous les échos du monde. Plus que jamais, chaque être
humain, dont le corps est mis à l’abri des suites de tous incidents de



santé, s’aperçoit que ses impuissances a�ectives et psychiques le mettent
dans le danger de perdre son équilibre mental. Il lui faut assumer dans la
réalité une sexualité qu’il sent bien être en son imagination la cause de
ses angoisses, assumer une fécondité qu’il sent être le seul garant de sa
mort. L’intelligence des hommes du XXe siècle s’est ouverte non seulement
à l’énergie de la matière, et à la recherche de sa maîtrise, mais aussi à
celle de la puissance inconsciente de la libido. Le sentiment de la
responsabilité n’en est que plus grand.

Je dédie ce livre aux pédiatres.

Paris 1971



Introduction

On ne sait pas assez que Freud, loin d’être un philosophe aux
vues originales et révolutionnaires, était, avant de devenir
psychiatre, un homme de laboratoire. Il s’était formé à la discipline
rigoureuse des expériences scientifiques et de l’exploration au
microscope. Avec l’objectivité que cette première formation avait
contribué à développer, Freud s’est appliqué à l’étude des
phénomènes psychologiques. Ses théories n’étaient à ses yeux
qu’hypothèses de travail, aussi longtemps que la suite de ses études
cliniques n’en avait apporté confirmation. C’est la raison pour
laquelle on a assisté à l’évolution de ses conceptions théoriques.
Devant les problèmes dont il ne trouvait pas l’explication avec le jeu
des premiers postulats, il se remettait à l’étude, se fondant toujours
sur la thérapeutique pour confirmer ou infirmer la justesse de ses
vues.

Freud allait ainsi élaborer progressivement et faire connaître au
public, séduit ou réfractaire, une doctrine essentiellement originale.

Il était médecin avant tout. Il voulait soigner, il visait à guérir.
De même qu’en chimie ses premières recherches avaient un but
pratique – et la découverte ultérieure de la cocaïne devait les
couronner –, de même ses recherches patientes dans le domaine
psychologique étaient conduites par un souci de médecin désireux
de guérir les maladies mentales, et que la thérapeutique habituelle
laissait désarmé.



Nous avons souvent entendu des confrères de bonne foi nier aux
théories psychanalytiques tout fondement réel, traiter la sexualité
infantile de pure invention, ses manifestations sinon inconvenantes,
du moins inintéressantes à approfondir. Il n’est pas jusqu’au
complexe d’Œdipe que certains n’accusent d’être une vue de l’esprit
ou un conflit monstrueux réservé à certains individus anormaux.

Pour ceux qui vivent au contact permanent des enfants, s’ils ont
la sincérité d’enregistrer ce qu’ils voient, ils apportent maintes
observations à l’appui des découvertes de la psychanalyse.

Or s’il n’était question que de la joie toute spéculative de voir se
confirmer des hypothèses, on pourrait admettre que la question
laisse indifférents ceux que leur rôle social éloigne pratiquement de
leur table de travail, à savoir, les éducateurs et les médecins.

Mais on oublie quelquefois dans ces polémiques que, si la
psychanalyse ouvre des voies d’étude nouvelles à l’historien, au
sociologue, au psychologue, son intérêt le plus grand, auquel nul
médecin ne peut rester indifférent, c’est que la méthode
psychanalytique, partie de la clinique, a une fin thérapeutique.

Armés de nos systèmes scientifiques d’observation et d’un
arsenal thérapeutique extraordinairement développé et nuancé,
allant aujourd’hui jusqu’à la psycho-chimie, nous voyons de
nombreux cas rebelles à nos soins. En présence d’insomnies, de
dépressions physiques, d’asthénies, de spasmes, d’angoisses, à
traductions digestives ou cardiaques, le médecin embarrassé met en
jeu ses ressources médicamenteuses, mais le plus souvent sans
succès autre que passager.

On admet les réactions physiologiques de la peur, du trac, de la
souffrance morale, de l’inquiétude et tous les troubles fonctionnels à
point de départ psychologique en rapport avec une cause objective
connue et disparaissant avec elle ; mais pour des troubles du même



ordre et dont la cause n’est pas objective, les malades – car ce sont
des gens qui souffrent, qui demandent des soins – s’entendent dire :
« Ce n’est rien – c’est nerveux ».

Que des conflits affectifs puissent entraîner des désordres graves
dans la santé générale, nous n’en donnerons pour preuve qu’un
exemple.
  

C’est le cas d’une �llette de 3  ans et demi, Josette, amenée à la
consultation de M. le docteur Darré, aux Enfants-Malades, pour un état
général inquiétant  : amaigrissement, pâleur, anorexie, indi�érence aux
jeux, nervosité, insomnie ou cauchemars au réveil desquels l’enfant était
en proie à des crises de nerfs.

La mère faisait remonter les troubles à une quinzaine de jours  ; à
leurs débuts, elle n’y avait pas pris garde, mais devant leur aggravation
et l’abattement de l’enfant en dehors de ses crises nerveuses, elle s’était
décidée à consulter le médecin.

L’examen somatique était négatif, le médecin avait ordonné du
gardénal et un stimulant de l’appétit.

Huit jours après, on ramène Josette ; le poids a encore diminué d’une
livre en huit jours. Elle est toujours abattue, sans �èvre ; l’enfant, propre
depuis plus d’un an, recommence à mouiller son lit.

Grâce à ce symptôme de l’énurésie, auquel on savait que je
m’intéressais du point de vue psychologique, mon camarade m’appelle et
me dit  : «  Elle relève peut-être de vos soins.  » Je recommence
l’interrogatoire de la mère en précisant les dates d’une façon serrée.

Nous apprenons que les cauchemars ont commencé il y a trois
semaines. Le caractère de l’enfant s’est modi�é en même temps ; de gaie
et vivante, elle est devenue taciturne et indi�érente. Les réveils nocturnes



entraînaient la gronderie des parents, de véritables crises de nerfs
s’ensuivaient et, devant l’état qui s’aggravait, on avait conduit Josette à
l’hôpital.

Apparemment il n’y a rien eu dans l’entourage de l’enfant pour
l’impressionner. Je demande où couche Josette. Dans la chambre de ses
parents.

– Mais, ajoute la mère, nous trouvons, mon mari et moi, qu’elle est
trop grande maintenant, et nous avons décidé, il y a quelque temps,
d’acheter un divan pour la faire coucher à la salle à manger.

Je demande des précisions de dates.
–  Il y a trois semaines environ que la décision a été prise, et nous

avons même acheté le divan, mais naturellement nous n’avons encore
rien changé, j’attends qu’elle soit rétablie.

Je souligne la coïncidence des trois semaines.
–  Pensez-vous, me répond la mère, elle est bien trop petite pour

comprendre. Elle ne le savait même pas. Son père et moi ne lui en avons
pas dit un mot à elle-même, et pour vous convaincre, �gurez-vous,
Docteur, qu’elle n’a même pas fait attention au nouveau divan qui est
dans la salle à manger. C’est un vrai bébé.

Je voyais l’enfant qui sur les genoux de sa mère la regardait depuis le
début de l’entretien d’un air un peu hébété  ; elle se mit à me �xer
attentivement dès que j’eus parlé de la coïncidence des troubles avec
l’achat du divan.

Par ces symptômes, dont le mobile lui était inconscient, l’enfant
exprimait un refus de quitter la chambre de ses parents, d’abandonner sa
mère à son père.

Nous ne sommes pas entrés dans la détermination de chacun des
symptômes  : cauchemars, terreurs nocturnes, anorexie, énurésie, perte
des intérêts de son âge. Tous traduisaient une angoisse entraînant des
symptômes névrotiques régressifs.



Comprenant le con�it qui se jouait chez l’enfant, nous avons expliqué
à la mère, et devant Josette, que son enfant sou�rait moralement, qu’il
fallait l’aider à supporter l’idée de se séparer de ses parents, à être traitée
en grande �lle, ce dont elle avait peur.

J’ai expliqué à Josette qu’elle voulait rester comme un bébé pour ne
pas quitter maman. Peut-être croyait-elle qu’on l’aimait moins, que papa
voulait se débarrasser d’elle ? La petite, très attentive, écoutait et pleurait
silencieusement. Les parents ont supprimé les médicaments et ont suivi
nos conseils.

Le soir même, papa et maman ont parlé à Josette du changement
prochain. Papa a été plus câlin avec elle que d’habitude, il lui �t
envisager un avenir nouveau, il lui décrivit la grande �lle qu’elle allait
devenir et dont il serait �er  ; l’école où elle irait bientôt avec d’autres
enfants.

Quatre jours après la mère revient, et me dit que l’enfant est plus
calme. Sans gardénal elle a dormi, d’un sommeil léger, mais sans
cauchemars, l’énurésie a persisté les deux premières nuits et on n’a pas
grondé l’enfant. Depuis deux jours, l’incontinence nocturne a cessé,
l’appétit est revenu et l’enfant est gaie dans la journée. Elle pose de
nombreuses questions. (L’angoisse a disparu et l’enfant a reconquis son
niveau a�ectif normal.)

Je propose qu’elle couche maintenant dans l’autre pièce et je
l’explique à Josette qui acquiesce. Je conseille au père d’aller embrasser
la petite au lit. Et j’ajoute que, sous aucun prétexte, les parents ne
devront la reprendre dans leur chambre.

Huit jours plus tard, la mère revient avec une Josette rieuse et �ère.
Tout va bien. L’appétit, le sommeil et la gaieté sont revenus. L’enfant
prend des airs de �llette et c’est elle-même qui a demandé à sa mère de
venir dire à la doctoresse qu’elle était guérie 1.



  

Ceci n’est qu’un de ces cas, plus moraux que psychiques, devant
lesquels la thérapeutique habituelle reste inefficace, et ce sont des
cas que ne voit jamais le psychiatre, mais le médecin de médecine
générale. Les symptômes organiques seuls alarment les parents. Mais
l’interrogatoire poussé, guidé par la connaissance des mécanismes
névrotiques, mène à leur origine : le traumatisme psychologique.

Or de même que pour conduire l’anamnèse d’un cas somatique il
faut prévoir ce qu’on cherche, tout en ayant l’oreille à ce que nous
apprend le malade, de même, pour l’étude des troubles du
comportement, il faut connaître le fonctionnement général du
psychisme.

Et tous les médecins devraient avoir des notions précises sur les
écueils que rencontre l’individu au cours de son développement
psychologique  ; cela vaut principalement pour les médecins
d’enfants à qui incombe, en collaboration avec les éducateurs, la
prophylaxie des névroses ; mais aussi pour tous les autres médecins
qui devant certaines manifestations organiquement inexplicables se
trouvent désarmés mais ne l’avouent pas au malade, le laissent lui-
même se décourager, aller d’un médecin à l’autre, qui l’éconduisent
plus ou moins nettement. Pourtant ce sont des gens qui souffrent et
qu’un traitement psychanalytique pourrait améliorer, sinon guérir.

Privé de la connaissance de la physiologie mentale, le médecin
fait penser à un chirurgien qui, devant un abcès chaud, tenterait de
cacher la tuméfaction et l’enduirait de topiques analgésiques au lieu
de vider l’abcès  ; tels sont les «  calmants nerveux  », les
« changements d’air ».



La nature, dira-t-on, peut faire elle-même le travail, d’où les
«  avec le temps  », «  prenez patience  » qu’on dit aux malades
fonctionnels. Oui, mais la suppuration sera longue et la cicatrice
sera laide. L’abcès peut aussi s’enkyster et, jugulé en apparence, le
foyer infectieux se réveillera à l’occasion d’un moment de moindre
résistance générale ou d’un traumatisme au point sensible  :
angoisses, obsession, dépression, insomnies, troubles cardiaques ou
digestifs, apparaissant brusquement chez un adulte à propos d’une
émotion ou d’un événement malheureux auxquels il aurait pu réagir
s’il n’y avait eu le foyer névrotique infantile prêt à se réveiller.

Il nous a donc paru intéressant d’attirer l’attention sur des cas de
malades comme il en vient journellement aux médecins – et non aux
psychiatres – et dont le diagnostic ainsi que le traitement ont relevé
de la psychanalyse.

L’importance des traumatismes infantiles dans tous les ouvrages
qui traitent de la psychanalyse étonne parfois. Pourtant, chacun sait
que chez tous les individus les maladies les plus graves et les chocs
les plus traumatisants sont ceux qui attaquent un organe en germe,
un organe de moindre résistance ou un organe comportant une
lésion ancienne dont la guérison n’est pas encore assurée. Ce qui est
vrai dans le domaine physique l’est aussi dans le domaine
psychique.

Les cas dont nous parlerons sont des plus simples, sans avoir été
simplifiés artificiellement.

Quant aux cas pour lesquels le psychiatre est d’emblée consulté,
nous n’y ferons que des allusions, car nous les avons à dessein
éliminés de ce travail.

La symptomatologie des adultes est plus riche, les différentes
réactions étant plus intriquées, mais en fait ce sont toujours, à la
base, les mêmes mécanismes. Aussi, à part quelques généralités



1.
2.

cliniques, les limites de ce travail 2 ne nous permettront pas
d’exposer des observations d’adultes. Chez tout adulte, même s’il est
psychiquement sain, on peut retrouver à l’occasion de certaines
difficultés rencontrées au cours de l’existence, les traces du
complexe de castration, tout au moins dans ce témoin de l’activité
inconsciente qu’est le rêve.

C’est d’ailleurs par les psychanalyses, ne l’oublions pas, qu’on a
pu établir l’universalité des conflits rencontrés au cours du
développement humain, et surtout du conflit œdipien, qui marque
définitivement un sujet suivant la manière dont il y a réagi.

Voir p. 176-181.
Cf. Lagache, La Psychanalyse, PUF ; Berge, Éducation sexuelle et a�ective, Scarabée ;
Favez, La Psychothérapie, in C.P.M., Bourrelier.



Les chapitres  I, II, III sont des exposés théoriques  ; le lecteur peut
passer directement à la seconde partie (p.  167) assurément plus
concrète et clinique, quitte à revenir aux chapitres qui précèdent, si
quelque chose lui semble obscur dans la discussion des observations.



PREMIÈRE PARTIE

PARTIE THÉORIQUE



1

Nomenclature

Nous essayerons d’exposer le plus brièvement et le plus
clairement possible le sens de certaines expressions.

Quel est le sens de l’expression « complexe de castration » autour
de quoi va s’articuler tout notre exposé ?

Un complexe est une liaison indissociable entre :
–  d’une part des pulsions, à buts différents, parfois

contradictoires, dont chacune prétend à gouverner,
– et d’autre part des interdictions, d’ordre culturel, s’opposant à la

réalisation de certaines de ces pulsions.
Les pulsions («  poussée  ») sont des élans premiers, de source

physiologique, vers un but ; elles demandent un assouvissement.
Certaines pulsions se heurtent à des interdictions.
Ces pulsions et ces interdictions étant inconscientes, leur liaison

– le complexe – est inconsciente.
Mais les réactions engendrées par cette situation conflictuelle

inconsciente se manifestent dans le comportement. Le sujet pense et
agit alors suivant des mobiles découlant à son insu de
déterminations inconscientes, tandis que son besoin de logique
réussit toujours à le justifier à ses propres yeux. Il peut encore
assister, tout aussi impuissant à les modifier, à des manifestations
somatiques découlant elles aussi de déterminations inconscientes, le
système nerveux végétatif servant de truchement pour extérioriser
des états affectifs inconscients, comme il extériorise bien des états



conscients, par exemple dans les larmes, la rougeur de la peau, la
chair de poule.

Castration signifie, dans le langage courant, «  destruction  » des
glandes génitales, suppression des besoins sexuels et du
comportement concomitant ; mais pour Freud et les psychanalystes,
le terme « sexuel » ne désigne pas uniquement les manifestations en
rapport avec l’acte génital de la procréation ; il englobe tout ce qui a
trait à l’activité hédonique, c’est-à-dire tout ce qui a trait à la
recherche du plaisir.

Castration, au sens psychanalytique, signifie alors « frustration de
possibilités hédoniques », frustration de possibilités de recherche du
plaisir.

Nous verrons que l’hédonisme n’est pas centré sur les mêmes
zones corporelles aux différents stades du développement et c’est à
l’exposé de cette évolution que sera consacré le chapitre II.
 

Le présent chapitre est consacré à l’exposé, si l’on nous passe
l’expression, du mécanisme et des rouages du psychisme adulte.
 

Malgré notre désir d’employer le moins de termes scientifiques
possible, il en est que nous ne pouvons éviter, à moins d’alourdir
notre texte jusqu’à le rendre incompréhensible en répétant
continuellement des périphrases. J’ajoute que, personnellement,
j’emploie souvent des expressions qui ne sont pas classiques, mais
qui me semblent utiles pour compléter le sens des expressions
habituelles, qu’elles éclairent sans les supprimer.
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Nous allons donner une brève description de la personnalité,
mais n’oublions pas qu’il s’agit d’un schéma artificiel et commode
pour l’étude, et gardons-nous de voir des compartiments étanches et
des entités réelles.

On distingue le Ça, le Moi et le Sur-Moi.
–  Le Ça. Source des pulsions, force libidinale aveugle qui, à la

manière d’un fleuve, doit trouver à s’écouler. La libido étant à la
sexualité ce que la faim est à la nutrition.

–  Le Moi. Siège des satisfactions et des malaises conscients.
Noyau limité, organisé, cohérent et lucide de la personnalité. C’est
par son intermédiaire que le Ça entre en contact avec le monde
extérieur. Tampon entre le Ça et le monde extérieur d’abord, puis, à
partir de 6-7 ans, entre le Ça et le Sur-Moi.

–  Le Sur-Moi. Sorte de mentor formé par l’intégration des
expériences, permises et défendues, comme elles ont été vécues dans
les premières années. Siège d’une force inhibitrice qui joue
aveuglément elle aussi, le Sur-Moi est incapable d’évoluer
sensiblement de lui-même après 8 ans, même si les circonstances de
la vie modifient totalement les exigences du monde extérieur.

Quand nous disons que le Ça et le Sur-Moi sont le siège de forces
aveugles, nous voulons dire que leur fonctionnement est
inconscient. Le Moi n’est d’ailleurs qu’en partie conscient 1.
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L’ensemble des idées que nous nous représentons à un moment
donné constitue le conscient. De toutes celles qui sont à ce moment
hors de notre champ conscient, on dit qu’elles sont inconscientes.
Mais, dans ce lot, il faut distinguer celles que nous pourrons évoquer



à volonté – (préconscient) – et d’autre part l’inconscient proprement
dit, qui restera toujours pratiquement inconnu.

Mais l’inconscient n’est pas un réceptacle obscur de représentations
psychiques inutiles et muettes.

Par l’étude du phénomène des actes post-hypnotiques observés
chez Bernheim, Freud constatait qu’un acte ordonné sous hypnose
s’imposait à la conscience, tandis que ni l’ordre reçu du médecin, ni
le souvenir de l’hypnose ne revenaient à la mémoire. Et qui plus est,
si on demandait au sujet qui exécutait un ordre absurde, la raison de
son acte, il invoquait toujours une justification suffisante à ses yeux,
alors qu’elle allait souvent contre toute logique 2  : l’idée de l’acte à
faire est passée de l’inconscient dans le conscient, chargée de
l’incitation à agir ; mais l’idée de l’ordre reçu n’est pas passée dans le
conscient, et c’est pourtant elle qui a été efficiente.

Un phénomène psychique peut donc être
inconscient et e�cient

L’observation des hystériques devait amener Freud à la
conclusion que la suggestion extérieure de l’hypnotisme et la
suggestion intérieure de l’hystérie sont des phénomènes à peu près
identiques.

Dans les autres formes de névrose, et même dans la psychologie
de l’homme sain, la psychanalyse montre le rôle prédominant des
idées actives inconscientes  ; on nomme rationalisations les mobiles
que l’individu allègue pour justifier les actes dont le véritable motif
lui reste inconnu.

Cependant une différence est à remarquer  : l’acte commandé
sous hypnose, une fois réalisé, ne joue plus aucun rôle dans
l’inconscient du sujet ; alors que la poussée inconsciente émanant du



sujet lui-même tend à se répéter indéfiniment, suivant un rythme
variant avec chaque individu. C’est le motif pour lequel la névrose
n’est pas extinguible spontanément.

Freud émet l’hypothèse que tout phénomène
psychique tend à devenir conscient

Il ne s’arrête en chemin que s’il se heurte à des résistances, et ce
n’est pas un jeu de passe-passe, c’est un jeu de forces.

Mais le processus une fois déclenché, la charge affective qui le
soutient doit trouver une utilisation  ; elle fait partie des
manifestations d’une libido qui, pas plus que la «  vie  », ne peut
s’escamoter. Nous pouvons modifier les manifestations de la vie  ;
mais une fois déclenchée, la vie ne s’arrête que par la mort, c’est-à-
dire par la destruction de l’intégrité du vivant. De même, la libido
ne se laisse ni annuler ni amoindrir dans sa quantité dynamique.

S’il arrive que dès son apparition la poussée libidinale trouve des
interdictions dans le monde extérieur, la représentation est
réprimée  ; mais la charge affective qui la soutenait demeure  ; elle
devient de l’angoisse.

L’angoisse, malaise ineffable, voit son intensité dépendre de deux
facteurs : d’une part, l’importance de la charge affective détachée de
son support originel ; d’autre part le degré, plus ou moins total, plus
ou moins catégorique, de l’entrave imposée à la pulsion.

Si la charge affective trouve à se greffer sur une autre idée,
mieux tolérée par le monde extérieur, c’est la formation d’un
symptôme  : utilisation méconnaissable de la pulsion réprimée. Cette
apparition du symptôme délivre le sujet de son angoisse et donne un
sentiment immédiat de bien-être.



Mais ce n’est que dans les premières années de la vie que les
pulsions se heurtent au monde extérieur  ; les interdictions
auxquelles elles se heurteront au bout des premières expériences
auront vite fait d’envahir la personnalité même du sujet (le Sur-
Moi).
 

Une comparaison classique nous fera comprendre la formation
du Sur-Moi. On met des poissons dans un bocal et l’on sépare un
jour le bocal en deux par une plaque de verre transparente. Les
poissons enfermés dans chacun des deux compartiments du bocal
tentent vainement de traverser le mur transparent, et s’y heurtent,
sans cesse ; jusqu’au jour où ils agissent « comme s’ils n’avaient plus
envie  » de sortir du compartiment qui leur est réservé. Ils ne se
heurtent jamais plus alors à la cloison de verre et si, au bout de
quelques semaines, on retire la cloison, on constate que les poissons
continuent à se comporter «  comme si elle existait toujours  »  ;
l’interdiction est devenue «  intérieure  », elle fait partie de «  la
personnalité » de ces poissons.
 

C’est ainsi qu’agit le Sur-Moi. Il assimile les interdictions du
monde extérieur, afin d’éviter les déconvenues  ; mais une fois
formé, le Sur-Moi est rigide. Grâce à lui les pulsions sont entravées
spontanément, avant même d’être conscientes, dès qu’elles suscitent
une résonance associative de celles qui, lors des premières
expériences de l’enfant, avaient entraîné de la part du monde
extérieur une répression suivie d’angoisse. Voilà le mécanisme
inhibiteur auquel on donne le nom de refoulement. On voit que c’est
un processus intérieur.



Le refoulement ne porte que sur les idées

Les charges affectives qui les soutenaient (et qui, nous l’avons
dit, ne peuvent être détruites) provoquent dans le conscient, par
accumulation de force nerveuse inassouvie, une angoisse dont le
sujet souffre et dont il ignore la cause. On réserve le nom d’angoisse
primaire à la souffrance résultant d’un conflit entre les pulsions
libidinales et les interdictions extérieures au sujet. À celle qui résulte
d’un conflit entre le Sur-Moi et le Ça à l’intérieur même de la
personnalité du sujet, on donne le nom d’angoisse secondaire.

L’angoisse cherche à se libérer dans un symptôme, qui en permet
la décharge affective (la charge affective se lie à une autre idée).
Cette traduction peut être tolérée ou non par le monde extérieur ou
la partie consciente du sujet. En cas de répression, l’apaisement
instinctuel ne pourra aboutir, d’où nouvelle angoisse, déterminant
un autre symptôme, toujours animé de la même charge libidinale
déliée de la première idée refoulée. On peut ainsi arriver à une
intrication menant le symptôme si loin de son point de départ
originel qu’il faut un travail lent « d’analyse » pour en retrouver la
cause.

Cela fait comprendre comment une psychothérapie
psychanalytique peut agir chez l’enfant, dont le Sur-Moi, s’il
commence à se former à 7-8 ans, n’atteint sa rigidité définitive qu’à
la fin de la puberté, tandis qu’il sera nécessaire de recourir à la
thérapeutique longue que représente une « vraie psychanalyse » dès
qu’il s’agira d’un adulte, avec sa double difficulté d’un Sur-Moi plus
rigide et d’une plus longue histoire.

Nous pouvons comparer la libido à l’eau d’une source. Elle doit
s’écouler  ; qu’on l’empêche de sourdre à son émergence, elle fera
irruption en un autre point.



À son apparition, l’eau s’appelle source  ; elle n’a pas fait
quelques mètres qu’elle s’appelle ruisseau.

Si l’on veut arrêter le cours du ruisseau, on dresse un barrage  ;
mais il doit être renforcé au fur et à mesure que la poussée
augmente, et si vaste soit-il, si puissantes soient ses parois, il ne fera
obstacle que pendant un certain temps, au-delà duquel il sera
submergé, à moins que des brèches n’en laissent écouler le trop-
plein ou qu’on n’y ait aménagé une issue par laquelle le réservoir se
déversera en alimentant par exemple une usine électrique.

C’est le rôle du Sur-Moi de favoriser les «  sublimations  »  :
utilisations de la libido dans des activités sociales tolérées ou
stimulées par le monde extérieur.

Mais si le débit d’écoulement n’est pas en rapport avec celui de
la source, l’eau doit trouver des brèches supplémentaires : tel est le
rôle des symptômes  ; et ces brèches se font aux points de moindre
résistance.

Ainsi en va-t-il quand des pulsions qui ne peuvent atteindre le
conscient vont réveiller ou renforcer des manifestations
correspondant à une période antérieure du développement, et qui à
cette époque avaient été tolérées. La libido est tentée de reprendre
un ancien chemin, de procéder à tel ou tel réinvestissement autour
de « points de �xation » dépendant d’un ensemble de conditions qui
avaient fait mettre un accent particulier sur telle ou telle
manifestation, lors de son apparition normale.

Ainsi, pour reprendre la comparaison, sous la poussée d’une
masse en crue, l’eau du réservoir enfoncera d’abord les écluses
fermant l’accès à des plages où l’eau avait pu temporairement
séjourner du temps où le barrage et l’usine électrique n’étaient pas
encore achevés.



La grande différence, entre ce qui se passe pour l’eau à la surface
de la terre et ce qui se passe pour la libido dans un individu, c’est
que la force inhibitrice, qui s’oppose aux manifestations des
pulsions, émane, en ce dernier cas, de l’individu lui-même.

L’élément dynamique du Ça, c’est la libido, et l’élément dynamique
du Sur-Moi est encore la même libido.

Car grâce au Sur-Moi une extraordinaire économie de travail est
procurée au Moi qui évite ainsi un fastidieux travail de choix et de
renoncements constants. Les poissons rouges sont à l’aise dans le
bocal qui au début les gênait.

Si les sublimations utilisent à plein le dynamisme des pulsions
refoulées, et si le Sur-Moi laisse encore au Ça une marge assez
grande pour des satisfactions directes, tout va bien, le refoulement
est silencieux et sans angoisse.

Mais si les possibilités de sublimation sont insuffisantes, ou si le
Ça est très violent, très riche, une tension s’ensuit ; le Sur-Moi doit
se montrer extrêmement sévère et on assiste à des formations
réactionnelles soit en accord avec le Moi – perversions – soit sans
son accord – névroses caractérisées.

D’autre part, si les poussées vitales du Ça accaparent en
permanence une vigilance impérieuse du Sur-Moi, il peut en résulter
un blocage plus ou moins total de la libido, utilisée contre elle-
même. Cette force immobilisée alors dans des mécanismes
inconscients est autant de non-disponible pour le Moi, c’est-à-dire
pour les activités conscientes du sujet.

On pourrait croire dès lors que le sujet serait soulagé si on lui
restituait un peu de son énergie bloquée. On se tromperait. Une
sorte de déviation métabolique conduirait l’énergie nouvellement
libérée dans un tout autre sens que celui recherché 3. Elle s’en
retournerait en effet en partage égal aux deux fractions antagonistes



de l’inconscient (Ça et Sur-Moi), et ne ferait qu’aggraver l’état de
conflit.

Et ce fut l’erreur des premières années de la méthode
psychanalytique 4, où, naïvement, l’on croyait bien faire de
communiquer tout bonnement aux malades le sens de leurs
symptômes.

En effet, alors même que le Moi du sujet désire, de bonne foi, se
soumettre au traitement et aider le médecin de sa meilleure volonté,
dès que la psychanalyse tente de dissocier le couple des forces
antagonistes, le sujet déploie inconsciemment une opposition
sourde, comme s’il organisait une défense.

On donne à ce phénomène le nom de résistance.
Le même mécanisme qui avait produit le refoulement entre en

action dès que les interprétations analytiques laissent entrevoir une
possible relaxation d’idées et de souvenirs refoulés  ; à ce signal, la
vigilance du Sur-Moi se renforce de plus belle.

Ce mécanisme, si gênant soit-il au cours de nos traitements, et
même pour la pénétration des idées psychanalytiques, a néanmoins
son utilité : il conserve l’équilibre de la personnalité.

Il suffit de penser à la décharge de force libidinale qui se
volatilise, par exemple, dans une crise de manie aiguë au registre de
la motricité, pour comprendre l’utilité que les pulsions du Ça ne
soient pas trop libéralement soustraites à la sévère gouverne du Sur-
Moi.
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Voilà pourquoi la méthode psychanalytique vise à circonvenir le
refoulant et non le refoulé.



Le traitement psychanalytique est fondé sur l’analyse des
résistances 5. Ce n’est pas une interprétation intellectuelle que le
médecin donnerait à son malade comme la clef d’un rébus.

Le traitement se fait dans le «  transfert  », c’est-à-dire le
déploiement de la part du malade d’une situation affective vis-à-vis
du médecin ; positive, négative, le plus souvent mixte.

Transfert il y a dans toute relation humaine ; seulement, dans la
vie courante, l’attitude réciproque de deux individus dépend de
nombreux facteurs ; comprendre avec juste précision ce qui revient
à l’attitude subjective de chacun d’eux, aux circonstances
extérieures, aux influences intercurrentes d’autres individus se
mêlant à leur relation, est chose impossible.

L’originalité de la méthode psychanalytique, c’est de permettre
l’observation la plus objective qui soit du comportement d’un
individu. Celui-ci n’a avec le médecin que des rapports fictifs ; il ne
connaît pas l’homme  ; il ignore ses réactions personnelles  ; il
n’entendra jamais de lui le moindre jugement de valeur.

L’expérience montre que, dès les premières séances, tel sujet
«  voit  » son psychanalyste de telle manière, et réagit à son égard
comme s’il était vraiment tel qu’il l’imagine. Un autre « verra  » le
même psychanalyste d’une tout autre façon. Le psychanalyste
pourra donc «  analyser  » le pourquoi des réactions du sujet, le
pourquoi de la personnalité que le psychanalysé lui prête.

C’est dire s’il faut que le médecin se connaisse bien – et cela par
sa propre psychanalyse achevée – pour n’utiliser comme matériel
d’analyse que les réactions de son malade non conformes à la
réalité, et ne pas réagir, en outre, par l’amour ou la haine, c’est-à-
dire affectivement, quand son malade lui fera compliment ou
reproche d’une de ses caractéristiques réelles.



1.

2.

3.

4.

5.

Répétons qu’il s’agit d’un schéma  ; ce qu’il est important de comprendre, c’est
qu’en somme l’inconscient, source de la force affective, est très tôt « divisé contre
lui-même » (Ça – et Sur-Moi).
Par exemple, un sujet ouvrant son parapluie en pleine réunion, suivant l’ordre
qu’il en avait reçu sous hypnose, répondait aux questions de l’entourage  : «  Je
veux voir si mon parapluie est en bon état. »
Un peu comme dans le jeu savant et apparemment paradoxal de certaines
corrélations endocriniennes ou biochimiques.
Autrement dit, comme le notent Jury et Fraenkel, «  si l’analyste évoque un
refoulement pour amener le défoulement, il peut renforcer justement le
refoulement visé ».

Et encore actuellement de ceux qui, armés de notions de psychanalyse, aiment à
interpréter autour d’eux les symptômes et les rêves, ce qui peut avoir un intérêt
anecdotique, mais aussi entraîner, vis-à-vis de sujets névrosés, des effets pénibles,
néfastes et même dangereux.

C’était particulièrement vrai en 1939. Depuis, la technique a évolué, et si on ne
néglige pas d’analyser les résistances, l’interprétation porte davantage sur les
pulsions dont l’expression claire par le désir est interdite du fait des résistances et
qui sont dès lors travesties en demandes.



2

Évolution des instincts

1. Les divers stades

Tout instinct, pulsion biologique primitive, participe d’une
donnée qui caractérise toutes les manifestations de la vie  : le
rythme. (Phases de repos et d’excitations alternées.) Les phases de
repos sont muettes, les phases d’excitation correspondent à l’apparition
de pulsions. Cela aussi bien pour la faim que pour la libido. Les
pulsions instinctuelles seront donc soumises à la répétition.

Les instincts de conservation ne peuvent se différer longtemps
quant à leur satisfaction sans menacer la vie même du sujet, et, de
ce fait, l’énergie que l’individu déploie pour obtenir leur
assouvissement ne peut se déplacer.

Les instincts sexuels, au contraire, peuvent être différés et leur
énergie transformée au bénéfice d’autres activités.

On a vu que, au sens freudien du mot, sexuel ne signifie pas
génital, et le qualificatif de génital ne s’adresse qu’à certaines
manifestations de la sexualité, les plus tardives et les plus achevées
du développement de l’individu. Mais l’hédonisme de l’enfant (c’est-
à-dire « la recherche du plaisir ») s’éveille extrêmement tôt.

Le plaisir que donne l’excitation rythmée d’une zone corporelle
quelconque doit être qualifié de sexuel alors même qu’il ne vise pas
à l’union de deux gamètes. En effet, le principe pulsionnel qui vise



dans l’enfance à l’excitation de zones érogènes très nombreuses (tout
le corps peut en devenir le siège) ne di�ère pas de celui qui, plus
tard, sera lié à la vie sexuelle génitale de l’adulte et dont les
manifestations sont restées incompréhensibles jusqu’à Freud.

Au suçotement du nourrisson (en dehors des tétées), succèdent le
suçotement du pouce, du porte-plume, de la cigarette, et le baiser,
acte hédonique auquel on ne peut dénier le qualificatif d’érotique.

Or il n’est pas de meilleur critérium objectif du développement
humain que le critérium affectif, c’est-à-dire le comportement de
l’individu par rapport à ses objets d’amour.

Pour donner un nom à ces époques successives du
développement individuel, Freud choisit celui qui évoque la partie
du corps sur laquelle est électivement centré l’hédonisme du moment.

C’est pourquoi, en psychanalyse, on distingue successivement le
stade oral, le stade anal, le stade phallique, encore appelés stades
prégénitaux.

Leur succède une phase dite de latence, qui se place environ
entre 7 et 13 ans sous notre climat.

Viennent ensuite la puberté, et enfin le stade génital proprement
dit, qui atteint son épanouissement dans nos pays vers 17-18 ans.

C’est l’historique de ces stades d’organisation provisoire qui
permet de comprendre les bases du comportement ultérieur non
seulement des individus qualifiés de normaux, mais encore de ceux
qui présentent des anomalies, depuis les simples bizarreries
jusqu’aux troubles graves de l’adaptation à la société.

Et l’assujettissement étroit du développement général au
développement libidinal explique ce corollaire inéluctable à l’âge
adulte  : un trouble fonctionnel dans la sphère génitale est
nécessairement lié à des troubles du comportement d’ordre affectif



et, inversement, des troubles psycho-affectifs s’accompagnent
toujours d’un comportement sexuel caractéristique.

C’est pourquoi, dans l’intrication des symptômes telle qu’on
l’observe à l’époque où le sujet malade vient consulter, toute
thérapeutique qui vise à contrarier ou à amoindrir le symptôme
fonctionnel n’agit qu’à titre de palliatif. Et l’attitude affective du
médecin, qui calme paternellement de son autorité les inquiétudes
morales du malade, n’agit psychiquement que par suggestion ; et si
cette attitude peut encore sembler la seule possible dans beaucoup
de cas trop graves ou trop invétérés, on ne doit point se dissimuler
que son efficacité thérapeutique n’est que factice.
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Tel est le nom que l’on donne à la phase d’organisation libidinale
qui s’étend de la naissance au sevrage et qui est sous la primauté de
la zone érogène buccale 1. Le besoin physiologique de sucer apparaît
dès les premières heures de la vie  ; mais, repu, le bébé continue
pendant le sommeil de sa digestion à suçoter ses lèvres, pendant que
son aspect extérieur reposé et béat traduit la volupté.

Le plaisir de la succion indépendant des nécessités alimentaires
est un plaisir auto-érotique. C’est le type du plaisir narcissique
primaire, auto-érotisme originel, le sujet n’ayant pas encore la
notion d’un monde extérieur différencié de lui. Si l’occasion lui est
donnée passivement de satisfaire ce plaisir, l’enfant s’attache à cet
objet occasionnel  ; le sein ou le biberon avec lesquels il aime tant
jouer, même quand il n’y a plus de lait, qu’il aime sucer sans faire
l’effort de l’aspiration et de la déglutition.

L’enfant aime, à l’égal de lui-même, ce qu’on lui met à la bouche
(le sein, la tétine), et, par extension (car il n’a pas acquis la notion



des limites de son propre corps), la nourrice ou la mère toujours liée
nécessairement au plaisir de la tétée, et à qui il est ainsi identi�é.
D’ailleurs, tous les moments de sensation voluptueuse, le bain, la
toilette, le bercement, sont liés à la présence de la mère, par la vue,
le son, le toucher. Associée qu’elle est à ces sensations de plaisir, elle
devient tout entière, dans sa présence et dans sa personne, un objet
d’aimance 2, et l’enfant lui sourit et lui fait fête en dehors même des
heures de tétées.

Et c’est sur le modèle de cette relation d’aimance que l’attitude
vis-à-vis du monde extérieur se conformera. Dès que quelque chose
intéressera l’enfant, il le portera à sa bouche. Absorber l’objet,
participer de lui, entraîne le plaisir d’« avoir », qui se confond pour
le nourrisson avec le plaisir d’« être ».

Peu à peu, l’enfant s’identi�e donc à sa mère selon un premier
mode de relation, qui subsistera d’ailleurs toute la vie, lors même
que d’autres apparaîtront  : si elle sourit, il sourit, si elle parle, il
gazouille, et l’enfant se développe, emmagasinant passivement les
mots, les sons, les images, les sensations.

C’est le stade oral dans sa première forme, passive. Les premiers
mots sont déjà une conquête qui demande un effort, récompensé par
la joie et les caresses de l’entourage.

Mais parallèlement à ce progrès, la dentition est apparue, avec sa
souffrance qui demande à être soulagée par des mordillements. C’est
alors que l’enfant entre plus avant dans une période orale active.

Il mordra ce qu’il aura à la bouche, les objets, et aussi le sein s’il
tète encore sa mère ; et comme la morsure est sa première pulsion
agressive, la façon dont elle sera permise ou non par l’objet d’amour
est de toute première importance, l’apprentissage de la langue
maternelle en dépend.



Si on attend ce moment pour commencer le sevrage, celui-ci sera
considéré comme une conséquence de l’agression, c’est-à-dire comme
une punition sur le mode de la frustration. Il y a toujours chez les
enfants élevés au sein trop tard 3, une difficulté à jouir complètement
de leur faculté d’agressivité sans provoquer un besoin d’auto-
punition. Il est, bien entendu, de toute nécessité que l’enfant n’ait à
sa portée que des objets susceptibles d’être sucés et mordus sans
danger, et sans provoquer les interdictions ou les gronderies de
l’adulte.

Si un sevrage brusque prive subitement l’enfant du sein
maternel, sans qu’il ait encore déplacé sur d’autres objets son
investissement libidinal, il risque de rester fixé à un mode oral passif
(tels les suceurs de pouce tardifs). Il renforce en tout cas son auto-
érotisme et, en perdant l’intérêt pour le monde extérieur, il se
concentre sur ses fantasmes, arabesques imaginatives, succession
d’images représentatives d’émois. Il peut ainsi garder un noyau de
fixation qui entrera en résonance lors d’une frustration ultérieure, et
pourra éventuellement aider l’éclosion d’une névrose.

C’est la prédominance des composantes orales partielles qui,
suivant leurs utilisations ultérieures, fera des orateurs, des
chanteurs, des fumeurs, des buveurs, des « bonnes fourchettes », des
toxicomanes.

C’est au stade oral que se rapporte la formation des caractères
égoïstes à type captatif où le sujet cherche dans sa vie génitale, sans
distinction de sexe a priori (le choix étant conforme au Sur-Moi
collectif de l’ambiance), l’affection exclusive d’un être élu selon le
mode de la relation objectale orale. Que le sujet soit homme ou
femme, son objet d’amour devra jouer pour lui le rôle de mère
nourricière. La femme, par exemple, devra être sévère et
génitalement inviolable, active et volontaire, de préférence plus



fortunée que le sujet, donc source de confort général et de plaisir
culinaire.

De tels caractères se rencontrent à tous les niveaux de la société.
Quel que soit le rang social, ils correspondent au type du
« maquereau » et de « la femme entretenue », celle-ci naturellement
narcissique et frigide dans les rapports normaux.

Chez le névrosé que sa régression libidinale ramène au stade oral,
l’identification inconsciente du sujet à l’objet fait que la perte de
celui-ci entraîne la nécessité de mourir : c’est la mélancolie ; à moins
que des fantasmes auto-érotiques hallucinatoires ne ramènent le
sujet au stade oral passif, nirvâna de ses premières semaines, où il
n’a plus aucun moyen de communication avec le monde extérieur.

Chez l’adulte sain, qui peut faire une régression (objectale et non
libidinale), des crises de boulimie peuvent remplacer l’acte sexuel, et
l’anorexie mentale symboliser le refus de la sexualité.

La pensée au stade oral

Quel est le mode de penser, au stade oral ? Nous en savons fort
peu de chose, et pour cause. Mais il nous est permis d’inférer que
l’élaboration mentale y prend la forme onirique, pseudo-
hallucinatoire.

Cette hypothèse s’appuie sur deux ordres d’observations :
Les adultes psycho-névrosés, dont les symptômes se rapportent à

ce stade archaïque, présentent des hallucinations où ils voient
généralement l’objet d’aimance et à qui ils tiennent des propos
tendres (j’ai vu une mélancolique bercer son bébé mort imaginaire),
ou qui les terrorise ; mais ce ne sont pas de véritables hallucinations
car cela fait «  partie d’eux  »  ; ce n’est pas «  avec leurs yeux



seulement  » qu’ils voient, comme une de mes malades me
l’expliquait après coup 4, « c’est tout, qui sent ».

Les nourrissons de quelques jours qui ont faim pleurent, et
ouvrent la bouche en l’étirant de côté comme pour attraper le sein,
cela semble une hallucination tactile. Les nourrissons plus âgés,
quand ils sont repus et se croient seuls dans la pièce, se mettent
parfois à sourire et même à rire aux éclats en battant l’air de leurs
bras, comme ils le font quand ils aperçoivent leur mère s’approcher
d’eux pour les prendre et les câliner. Cela « ressemble » à ce qu’on
observe chez les dormeurs qui rêvent.

S���� ����

Pour l’enfant de 1 à 3 ans, les 9/10e des sujets de rapports avec
les adultes sont la nourriture et l’apprentissage de la propreté
sphinctérienne.

La deuxième année de l’enfance, sans détrôner complètement la
zone érogène buccale, va donner de l’importance à la zone anale.
Celle-ci s’est d’ailleurs éveillée bien plus tôt, et il n’est que
d’observer les tout-petits pour s’apercevoir de leur plaisir, non
dissimulé, pendant le relâchement spontané de leurs sphincters
excrémentiels.

L’enfant est parvenu à un plus grand développement neuro-
musculaire : la libido qui provoquait le suçotement ludique du stade
oral provoquera maintenant la rétention ludique des fèces ou des
urines (laquelle se prolongera parfois tard dans l’enfance, et qu’on
retrouve chez certains adultes).

Et cela peut être la première découverte du plaisir auto-érotique
masochique 5 qui est une des composantes normales de la sexualité.



Les soins de propreté qui suivent l’excrétion sont donnés par la
mère. Si elle est contente du bébé, la toilette se passe dans une
atmosphère agréable ; s’il a sali ses couches, c’est le contraire, il est
grondé et pleure.

Mais comme de toute façon, à cause de la satisfaction
physiologique de la zone érogène, cette toilette est agréable, des
émois contradictoires s’associent à la mère, c’est la première découverte
d’une situation d’ambivalence.

Émettre ses excréments au moment opportun où l’adulte les
sollicite devient alors, aussi, une manière de récompense (ici, de la
part de l’enfant vis-à-vis de la mère), un signe de bonne intelligence
avec la mère, tandis que le refus de se soumettre à ses desiderata
équivaut à une punition, ou à une mésentente avec elle.

Par la conquête de la discipline sphinctérienne, l’enfant découvre
ainsi la notion de son pouvoir, de sa propriété privée  : ses selles,
qu’il donne ou non. Pouvoir auto-érotique sur son transit 6, pouvoir
affectif sur sa mère, qu’il peut récompenser ou non. Et ce « cadeau »
qu’il lui fera sera assimilé à tous les autres « cadeaux » qu’on « fait »,
l’argent, les objets quelconques qui deviennent précieux du seul fait
qu’on les donne, jusqu’à l’enfant, petit frère ou petite sœur, que dans
les fantasmes des enfants, la mère fait par l’anus, après avoir mangé
un aliment miraculeux. C’est la découverte du plaisir sadique 7.

Mais expulser ses excréments à heures fixes, souvent avec effort,
ne pas attendre le besoin impérieux et spontané, ne pas jouer à les
retenir, constitue, dans l’optique de l’enfant, un renoncement.
L’interdiction de jouer avec, ensuite, au nom d’un dégoût qu’affecte
l’adulte (même quand il ne l’éprouve pas), crée encore un
renoncement.

Or l’enfant ne renonce à un plaisir que pour un autre  : ici,
l’invitation de l’adulte aimé. L’identification, mécanisme déjà connu



au stade oral, est un de ses plaisirs.
Mais le mode de relation inauguré vis-à-vis des excréments ne

peut pas disparaître car, chercher à imiter l’adulte dans ses gestes et
dans ses paroles, ce n’est pas encore participer à son mode de penser
et de sentir. Aussi faudra-t-il à l’enfant des substituts sur lesquels il
puisse déplacer ses affects : ce seront les objets hétéroclites qu’à cet
âge il traînera toujours avec lui et auxquels nul ne devra toucher
sans provoquer sa rage, « ses caprices » ; lui seul a sur eux droit de
vie ou de mort, c’est-à-dire de les serrer dans ses bras ou de les
détruire, de les jeter ; en un mot, de leur donner ou non existence,
comme à ses excréments.

Alors, au lieu de jouer avec ses excréments, il s’absorbera dans la
fabrication des pâtés de sable, et barbotera dans la saleté, l’eau, la
boue  ; et à cause de ce déplacement, inconscient, l’attitude plus ou
moins sévère des parents devant la propreté, non seulement
sphinctérienne, mais générale, favorisera ou entravera
l’épanouissement de l’enfant et son adaptation à la vie sociale avec
aisance du corps et adresse manuelle.

Si, par ailleurs, par jeu ou constipation fortuite, l’enfant retient
ses excréments, il s’ensuit souvent une agression anale de l’adulte, le
suppositoire ou même le lavement. Pour l’enfant, c’est une économie
d’effort, et une satisfaction érotique de séduction passive  ; mais
l’opération peut être douloureuse, l’adulte peut se fâcher.
L’ambivalence affective se dessine encore et se lie associativement
au masochisme naissant.

Il y a plus, en ce qui concerne le comportement : l’enfant arrive
maintenant à un développement neuro-musculaire très satisfaisant,
qui crée chez lui le besoin de la libre disposition de ses groupes
musculaires agonistes et antagonistes, et lui donne désormais la
possibilité d’imiter l’adulte non plus seulement dans ses paroles,



mais dans tous ses gestes. Il est actif, bruyant, brutal, agressif sur
des objets qui ne sont plus seulement à sa portée comme au stade
oral, mais qu’il prend et qu’il déchire, frappe, jette par terre, comme
s’il y mettait un malin plaisir, accentué d’ailleurs pour peu qu’il
s’aperçoive que cela mécontente l’adulte. L’identification est réussie.
C’est parce qu’il aime l’adulte, qu’il se plaît à fâcher et à battre.
L’ambivalence apparue à la fin du stade oral s’affermit.

Mais l’enfant use de son agressivité musculaire sans autre règle
que son «  caprice  ». C’est le rôle de l’éducation de l’habituer là
encore à une discipline sociale.

En pratique quand l’enfant désobéit, il est grondé (à ses yeux  :
privé d’amour), il est battu, et, si agressif que soit l’enfant, si fortes
que soient ses rébellions, il est toujours le plus faible et doit céder.

Mais de même qu’une éducation favorable aura permis à l’enfant
des substituts symboliques de ses matières fécales, de même pour son
éducation musculaire on devra lui réserver des heures quotidiennes
où, sans contrainte parentale, il pourra jouer aussi brutalement et
aussi bruyamment qu’il lui plaira. C’est une condition de sauvegarde
pour sa vie et sa libido ultérieures ; sinon, l’enfant se sentira écrasé,
sous la domination sadique de l’adulte (non que celui-ci soit
nécessairement sadique, mais parce que l’enfant projette sur lui son
sadisme insatisfait), et l’activité ultérieure restera dans tous les
domaines solidaire d’un besoin de punition qui entraînera la
recherche des occasions où passivement l’on est battu et dominé.

Au stade anal, se rapporte la formation des caractères
consciencieux, sobres, réguliers, travailleurs, sérieux et scientifiques
chez ceux qui ont trouvé du plaisir à se conformer aux nouvelles
exigences qu’on leur demandait  : chez les autres, on trouvera, les
obstinés, les boudeurs, les entêtés, ceux qui aiment à faire esclandre
par leur désordre, leur saleté, leur indiscipline, ou encore ceux



qu’un ordre méticuleux et proche de l’obsession rend insupportables
à leur entourage.

L’intérêt pour les matières fécales pourra être sublimé chez les
peintres, les sculpteurs, les amateurs de bijoux, les collectionneurs
en tout genre, et tous ceux que la banque et les maniements d’argent
en général intéressent.

C’est aux composantes dominantes de la phase anale qu’on doit
ramener chez l’adulte les caractères possessifs, mesquins, l’avarice
(l’argent représentant les excréments pour l’inconscient du stade
anal). Enfin, les composantes sadiques et masochistes de cette période
expliquent les perversions chez l’adulte ainsi que l’intérêt libidinal
exclusif pour l’orifice anal, dans l’acte sexuel, au détriment du vagin
dont l’existence anatomique n’est pas connue à l’âge de la fixation
infantile restée vivace chez les pervers.

L’objet d’amour que recherchent les individus de ce type
caractérologique n’est pas spécifiquement hétérosexuel ou
homosexuel. La caractéristique génitale de l’objet de son désir est
parallèle ou accessoire, pourrait-on dire. L’important, c’est qu’il
retrouve à son contact le mode de rapports émotionnels éprouvés
vis-à-vis de l’adulte dominant et surestimé à la fois, de cette enfance
prégénitale où la valeur magique de la puissance de l’éducateur ou
de l’éducatrice s’imposait à lui corporellement subjugué, même dans
le cas où sa volonté verbalement énoncée semblait l’opposer au
maître incontesté dans les faits et actes qu’il imposait.

Subjuguer ou être subjugué, tel est le summum de la relation
valorisée d’amour. C’est une éthique de possession qui trouve sa fin
et sa justification en elle-même. C’est donc une homosexualité
latente et inconsciente qui sous-entend le choix de l’objet, qu’il
s’agisse ou non d’une personne de l’autre sexe. La complémentation
recherchée n’est pas subordonnée à l’efficacité créatrice des deux



partenaires mais au renforcement du sentiment de puissance – tant
chez l’un dans l’activité que chez l’autre dans la passivité – de leurs
comportements sociaux et souvent très intriqués dans la dépendance
réciproque, également narcissique.

Il importe que l’objet soit très faible ou très fort. Le sujet se
complaisant dans le rôle inverse et dépendant. L’objet est souvent
doublé d’un mari ou d’un enfant préoccupant si c’est une femme, ou
atteint d’une maladie, d’une infirmité ou alourdi par un destin
accablant qui l’entrave. Si la situation à trois disparaît et que l’objet
s’avère enfin libre, il perd sa valeur d’objet sexuel. Quand ce
caractère anal prédomine chez la femme, elle fait une bonne et
fidèle employée d’un maître exigeant dont elle se valorise
narcissiquement d’être la victime élue. Il peut s’agir d’un homme,
comme d’un couple mari-belle-mère, ou de quiconque l’exploite en
la justifiant de se dérober à une activité ressentie gratifiante de
femme sur le plan de l’accomplissement génital.

De tels caractères dominent en nombre la société actuelle, à tous
les niveaux de l’échelle de notre culture – dite chrétienne – en
système capitaliste. Le Sur-Moi anal homosexuel est dominé par
l’angoisse du rejet qui annihile ou du succès qui réifie,
indépendamment de la valeur humaine de sensibilité et d’originalité
créatrice assumée, du rayonnement vital et poétique de l’individu.

Les types extrêmes chez la femme, quant au comportement
sexuel, sont la prostituée et la virago, au point de vue sentimental et
personnel : la femme-enfant, souvent invertie, masquée en vamp, en
virago ou en épouse et mère irréprochable de vertus domestiques et
drapée de sacrifice. La frigidité chez la femme et l’impuissance chez
l’homme proviennent du surinvestissement de l’agir, du faire, du
faire faire, sur l’exprimé authentiquement éprouvé.



Les types extrêmes chez l’homme, quant au comportement
sexuel, sont représentés par le souteneur et le pédéraste. Dans le
comportement social par tous les rôles de meneur et de victime élue,
ou bien, sublimés, dans ceux de chirurgien, de médecin,
d’éducateur. On comprend aisément que la névrose emprunte à cette
fixation le principal de la symptomatologie courante de l’hystérie,
de la névrose obsessionnelle, et la pathologie organique les troubles
fixés de petite santé et leurs kyrielles de médiations conjuratoires
pathomimiques émouvantes, hypocondriaques et psychosomatiques
au service d’un narcissisme de type anal perverti. Toute la
thérapeutique pharmaceutique sans ordonnance en justifie le
caractère social, puisque commercialement valable. La puissance
magique attendue des médicaments miracles achetés en cachette est
le secours indispensable pour supporter la vie dans le cas où le type
particulier de l’objet libidinal vient à manquer ou ne se peut
trouver, et la dépendance à l’égard de ces remèdes est au moins
aussi grande et aussi indispensable qu’à celle d’une personne.

La pensée au stade anal

Cet âge, qui est celui de l’initiation ambivalente, est sensibilisé (à
cause précisément de cette découverte de l’ambivalence) à la
perception des couples antagonistes.

Sur un schéma dualiste, dérivé de l’investissement anal (« passif
– actif  »), l’enfant va établir avec ce qui l’entoure une série de
connaissances quali�ées selon le rapport de cet objet à l’enfant lui-
même, après l’avoir identifié à quelque chose qu’il connaît.

Toute femme, c’est une maman  ; gentille – méchante. Toute
femme âgée, c’est une mémé ; gentille – méchante, grande – petite.
Voilà comment procède son exploration comparative.



Les objets qui s’opposent à ses volontés sont « méchants », il les
bat ; et il est brouillé avec eux et avec tout ce qui leur ressemble ou
leur est associé. Mais quand ses volontés s’opposent à celles de
l’adulte, il ne peut pas le battre, ou en tout cas, s’il est « méchant »,
il est puni et (s’imagine qu’il) perd son amitié. C’est la morale du
Beau et du Laid.

L’enfant cède, car il a besoin à chaque instant de l’adulte, la
toute-puissante « divine » et magicienne grande personne, et c’est en
lui obéissant ou non qu’il se la rend favorable ou indifférente, si ce
n’est dangereuse. Dans d’autres occasions semblables à celles dont il
a l’expérience, « être sage » consistera à choisir l’action conforme à
ce qu’il sait des desiderata de l’adulte qui peut pervertir l’éthique de
l’enfant chez qui sage peut signifier passif, immobile, sans curiosités.

Nous voyons donc que les pulsions agressives spontanées et les
réactions agressives contre tout ce qui s’oppose à lui, doivent être
différées, déplacées  ; et lorsque l’adulte est en jeu, ces pulsions et
ces réactions seront déplacées sur des objets rappelant l’adulte ; par
association, c’est la source du symbolisme ; ou par représentation  :
poupée, animal  ; c’est la source du fétichisme et du totémisme des
enfants 8.

Le fait de diriger ses affects (destinés à l’adulte) sur ces objets
leur donne une réalité subjective, que l’enfant prendra pour la
réalité objective – dont il n’a pas la notion, n’ayant pas encore le
sens des « rapports », du pourquoi causal –, lui qui n’appréhende la
réalité objective que d’après les répercussions agréables ou
désagréables qu’elle a sur sa propre existence.

On voit donc au stade anal une pensée caractérisée par des
mécanismes d’identi�cation, et de projection  : ces projections sont
toujours effectuées dans le cadre dualiste inhérent à l’ambivalence
sado-masochique des relations objectales. C’est l’époque des



animaux totems et celle des phobies par quoi se traduit l’angoisse
devant un objet investi par l’enfant lui-même d’une puissance
magique. Cet objet, généralement animal, représente, pour
l’inconscient de l’enfant, l’adulte auquel il a retiré son
investissement libidinal agressif pour le projeter sur son remplaçant,
l’animal redouté 9.

S���� ���������

Dès la phase orale chez le nourrisson, on assiste à l’éveil de la
zone érogène phallique, pénis chez le garçon, clitoris chez la fille. La
cause occasionnelle en est peut-être l’excitation naturelle de la
miction, ajoutée aux attouchements répétés des soins de propreté.
Quoi qu’il en soit, toutes les mères connaissent les jeux manuels des
bébés, auxquels s’ajoutent le frottement des cuisses l’une contre
l’autre pendant la toilette, et les gazouillements du bébé qui s’y
occupe. Ces manifestations se prolongent malgré les petites « tapes
sur la main  » que l’enfant reçoit quand son éducatrice est sévère.
Mais le plus souvent cette masturbation primaire du nourrisson est
très peu marquée et cesse d’elle-même, pour ne reparaître qu’au
cours de la troisième année.

C’est que le désintérêt des matières fécales, imposé à l’enfant au
nom de l’esthétique, est accepté par lui pour «  faire plaisir  » à ses
éducateurs et « acheter » leur amour protecteur ; il y arrive d’autant
mieux que son intérêt se centre sur la zone érogène phallique, dont
la tension physiologique est visible chez les garçons par l’existence
d’érections, à cet âge liées à la miction ou à la défécation. Se
dissociant du fonctionnel excrémentiel pour prendre une
signification de plaisir émotionnel en soi, cette tension demande un
apaisement.



Jusqu’à l’acquisition de la propreté, la miction à volonté servait
l’apaisement de l’excitation phallique urétrale selon le libre jeu des
tensions libidinales locales. À partir de la discipline du sphincter
vésical, qui est d’ailleurs exigée moins précocement que celle du
sphincter anal et moins péremptoirement par les adultes, la
masturbation secondaire apparaît. C’est à son interdiction que l’on
doit en grande partie la persistance ou le retour à l’incontinence
d’urine dans la deuxième enfance accompagnant ou non le suçage
de pouce.

Remarquons en passant que l’existence générale de cette
masturbation infantile secondaire a été longtemps méconnue des
adultes, à cause du refoulement imposé par le Sur-Moi civilisé. Mais
il est beaucoup de parents qui la remarquent, la réprimandent
fortement. N’osant s’avouer, ou n’osant se souvenir, qu’ils en ont fait
autant, ils prétendent avoir un enfant exceptionnellement « vicieux »
ou « nerveux » – selon leurs expressions.

Il faut reconnaître que lorsque cette masturbation est très
manifeste, et persiste en présence des adultes malgré leurs premières
interdictions, cela prouve qu’à la pulsion libidinale est surajoutée
une réaction névrotique  : angoisse, provocation, recherche de la
punition et surtout l’absence de lien affectif réel avec l’adulte actuel.

La curiosité sexuelle commence dès avant la troisième année, en
pleine période sadique anale. Elle vise d’abord à savoir d’où viennent
les enfants. Cet intérêt est souvent éveillé par une nouvelle naissance
dans la famille ou par l’identification à un camarade de jeu qui est
mécontent, ou gratifié, de l’arrivée d’un frère ou d’une sœur. La
question est ordinairement éludée par les adultes, qui parlent de
choux, de magasin, mais l’enfant découvre assez vite que la mère a
un gros ventre avant la naissance du nouveau-venu, puis qu’elle
allaite.



Les « pourquoi » lancinants des enfants de 4 ans, qui n’écoutent
même plus la réponse de l’adulte, n’apparaissent qu’après les
premières réactions de ceux-ci devant les questions directement
sexuelles et la notion de « défendu » que l’enfant en a retirée.

Des théories variées s’ébauchent en rapport avec les
connaissances anatomiques de cet âge  : conceptions digestives,
naissance par défécation de la mère, avec la réserve d’un rôle
paternel encore obscur mais probable, rarement confirmé, encore
moins signifié (donc infirmé) par l’adulte éducateur.

Vient ensuite une autre question. Quelle di�érence y a-t-il entre
une �lle et un garçon  ? Là aussi les adultes d’ordinaire éludent la
réponse. L’enfant use alors de ses connaissances personnelles, et se
rapportant à son expérience de l’époque musculo-excrémentielle, où
le dualisme est caractérisé par le couple antagoniste actif-passif, il se
répond à lui-même  ; «  le garçon est plus fort  »  ; ce qui est
généralement vrai dès la petite enfance 10.

Mais, assez vite, et, entre autres occasions par la nécessité
d’uriner dehors, les enfants remarquent que les garçons urinent
debout, ce que ne peuvent faire les filles. Cela est considéré comme
une supériorité qui, pour le garçon, va de soi, tandis que la fillette
s’imagine que son clitoris poussera.

Quant au garçon, il faudra qu’il soit averti par des menaces de
mutilations génitales, pour prendre nettement conscience de ce qu’il
a jusque-là refusé de voir  : la fille n’en a réellement pas. Cela se
passera vers 5 ou 6 ans environ, âge où les propos avec les autres et
surtout les jeux sexuels entre garçons et filles ne lui laisseront plus
de doute. Mais, avant 6 ans, il pense encore que la fille « en a un
plus petit », incapable qu’il est alors de concevoir autrement que par
rapport à lui-même. Mais très habituellement dans le cas de
l’acceptation du manque de pénis aux filles, la croyance à la mère



pénienne subsiste. La mère ne peut pas manquer de ce qu’elle a
donné. C’est par sa défaveur que les filles n’en ont pas.

La pensée au stade phallique

Plus l’enfant grandit, moins la mère s’occupe de lui
matériellement, les émois libidinaux qui l’ont pour objet se passent
plus souvent qu’avant en fantasmes et rêveries la concernant. Ils
accompagnent toutes les manifestations de l’activité de l’enfant, et
entre autres, la masturbation. Celle-ci, pour la fille, n’est encore que
clitoridienne.

L’atmosphère affective de ces fantasmes masturbatoires est alors
sado-masochiste avec prédominance de sadisme chez le garçon et de
masochisme chez la fille, dans les cas où la mère est normale.

Il n’y a pas si longtemps que ses bras à elle et ses déplacements à
elle étaient associés à ses propres mobilisations passives, aussi le
regard érotisé sur la mère fait co-agir, participer l’enfant aux
activités de celle-ci, tout en autorisant le couplage de ses sensations
autonomes passives à la fascination que les activités répétitives et
muettes de la mère, absorbée en elle-même, opère sur lui.

Quand sa mère n’est pas là au moment où il la désire, l’enfant
l’appelle, la cherche. S’il la trouve, elle peut être occupée et
l’évincer en lui disant : « Tout à l’heure, maintenant je fais ceci ou
cela  »  ; l’enfant demande  : «  Pourquoi  ?  » – «  Pour que tu aies à
manger, répond la mère, pour que le ménage soit fait, pour que
papa soit content  ; va jouer. » L’enfant obéit en emportant ce qu’il
peut de sa mère  ; ses paroles, qu’il se répète à lui-même, souvent
tout haut. Ou bien, il reste « sage » à la regarder.

L’observation de l’activité de la mère et la réflexion sur ses
paroles, qui sont pour lui résonances sonores qu’il se remémore de



façon rythmée parfois tout haut amènent l’enfant à acquérir deux
notions d’une importance considérable.

Jusque-là, l’enfant agissait selon ses pulsions immédiates, pour le
seul plaisir de les satisfaire. Il ne savait pas les différer et réagissait
sur-le-champ à leur insatisfaction par «  un caprice  ». L’inutilité de
cette protestation rageuse, le confort affectif au contraire de la
« sagesse », l’attente du « tout à l’heure » promis par l’adulte aimé,
enseigne à l’enfant la notion du «  temps  ». Auparavant, tout se
passait au présent. Maintenant, il y a « tout à l’heure » et « demain »,
quand le tout à l’heure arrive après la nuit. Pendant assez
longtemps, d’ailleurs, l’enfant ne discernera pas « demain » de «  la
semaine » ou de « l’année prochaine », ni de « bientôt ». C’est plus
tardivement encore qu’il prendra la notion du passé que traduiront
les termes « une fois » et « hier », s’appliquant aussi bien au passé
immédiat qu’aux jours les plus lointains, en deçà du présent, et qui
de ce fait se confondent avec ses fantasmes.

Deuxième notion  : en observant l’activité de sa mère, avec
l’attention qui se porte sur tout ce que fait l’être aimé et en
attendant que sa mère puisse enfin s’occuper de lui, le temps de
patience animé d’intelligente observation dépend des rythmes
propres à chaque enfant, mais aussi de la présence affective, gaieté,
paroles, que la mère lui octroie tout en vaquant à ses occupations.
L’enfant peut se sentir dans la détresse de l’abandon collé à sa mère
et tout animé de sa joie communicative alors qu’elle est occupée
dans la pièce voisine. L’enfant apprend à remarquer les motifs
nombreux des mouvements et des actes de l’adulte. Il s’aperçoit
qu’un même objet a plusieurs usages et il développe ainsi en lui le
besoin de généralisation basé sur la recherche des nombreuses
motivations liées à un même objet.



«  À quoi ça sert  ?  » devient son leitmotiv devant tout ce qui
l’intéresse. Il se détache ainsi pour la première fois de l’exclusif
intérêt des choses par rapport à lui-même. Par exemple  : le feu et
tout ce qui était chaud «  brûlait  », c’était «  méchant  », à fuir.
Maintenant, «  le feu, c’est pour chauffer  » et chauffer, c’est
« agréable quand on a froid », c’est « nécessaire pour manger », etc.
Et la maman est faite « pour s’occuper de lui, pour faire la cuisine,
pour faire le ménage », etc. Par extension, il se demande à propos de
tous ses objets d’intérêt : « À quoi ça sert ? » Un jour viendra où il se
le demandera pour son pénis, il se répondra « pour faire pipi », mais
s’apercevant que les filles s’en passent il lui cherchera en vain une
autre motivation et n’en trouvant pas, il valorisera d’autant plus la
supériorité magique que cela lui confère.

C’est ici que peut entrer en jeu l’angoisse primaire de castration
que nous exposerons au chapitre suivant.

Grâce à la connaissance de la motivation par l’usage, l’enfant
possède maintenant la clef de beaucoup de problèmes. Exemple : il
était trop petit pour atteindre ce dont il avait envie et disait « peux
pas » en appelant l’adulte à son secours ; maintenant, il va chercher
un tabouret pour se grandir. Voilà qu’apparaît l’envie de faire
« comme les grands », comme ceux qui ont plus que lui.

L’envie engendre l’ambition, le désir de suppléer à son infériorité
par le détour de l’exploitation pratique de ses connaissances. C’est,
sans nul doute, la base affective de départ de l’intérêt de plus en
plus grand que l’individu portera à apprendre, à connaître, et sa
valorisation du « Savoir ».

Nous n’avons pas encore parlé d’une autre découverte, celle de la
mort. Elle se place tout naturellement à la même époque, car il faut,
pour que l’enfant y prenne intérêt, qu’il y soit sensibilisé. Il ne l’est



pas tant qu’il ne brigue pas l’égalité de force, de mouvement et de
savoir des adultes. Il faut que ses ambitions se heurtent à la réalité.

En observant les animaux, il découvre la mort. Trouvant un
papillon, un oiseau, un lézard, une mouche, immobiles, il demande
« Pourquoi ? », on lui répond  : « Parce qu’il est mort. » Est-ce que
tout ce qui vit peut mourir ? Pourquoi meurent les animaux ? Parce
qu’ils sont trop vieux, mais aussi parce qu’ils ont été attaqués par
d’autres qui ont gagné la bataille et les ont tués. Tuer, c’est
immobiliser. Voilà seulement ce que comprend l’enfant au stade anal
et au début du stade phallique. C’est pourquoi l’enfant joue à tuer
par ambition et toute-puissance sadique, sans plus. Réduire ce qui
est animé à l’état de chose inanimée, tel est le sens du donner la
mort.

C’est la raison pour laquelle chez l’enfant l’immobilité corporelle
totale ou partielle, quand elle lui est imposée, est ressentie comme
sadique, et encore plus le silence qui lui est imposé par un adulte
hypersensible au bruit. Bavarder est le signe d’une activité mentale
physiologiquement saine pour tout enfant de moins de 7  ans. Sa
concentration d’esprit sur une besogne scolaire ou ludique, sans
bruitage, mouvements corporels concomitants et propos parlés est
un signe de dévitalisation morbide. L’entraînement à la contention
des activités parallèles à la concentration mentale ne peut qu’être
progressif et scandé par des moments de détente bruyante et
motrice. Cet entraînement est d’ailleurs plus nuisible qu’utile ; il est
hélas trop souvent synonyme d’enfant sage, donnant toutes
satisfactions aux adultes obsédés ou hystériques que la vitalité de
l’enfant dérange dans leurs pensées ou leurs fantasmes.

Le silence et l’immobilité de l’enfant sage sont rarement pour lui
autre chose que mutilation dynamique, réduction à l’état d’objet
fécal, mort imposée et subie. Avant de sombrer dans l’arriération



mentale, fruit de cette mort acceptée, il développe des fantasmes
sadiques qui peuvent aller jusqu’à l’hallucination phobique, source
de jouissances perverses érotiques de tous les stades de sa libido
bloquée dans ses manifestations expressives. Les compulsions
masturbatoires rythmées, les tics, les bégaiements, l’insomnie,
l’encoprésie, l’énurésie sont les derniers refuges de la libido chez ce
moribond social, au supplice d’une éducation perverse.

Quant au sens réel de la mort, il lui faut voir mourir un animal
ou un être aimé pour saisir le sens de l’absence sans retour, de la
perte définitive de l’objet. Que l’adulte ne puisse pas lui non plus
empêcher la mort, ou ressusciter quelque chose de mort, comme il
peut raccommoder tant de choses, replonge l’enfant dans le mystère
de la naissance. Remarquons – nous en discuterons plus loin –
l’importance de cette coïncidence chronologique de l’apparition de
l’angoisse de castration et de la découverte de la mort.

Fille ou garçon, l’enfant que sa mère délaisse, du moins à ses
yeux de petit despote amoureux, s’aperçoit qu’il n’est pas le seul
intérêt de sa mère, ni son seul but d’activité. Il a un rival dans la
personne de son père quand il n’a pas des rivaux supplémentaires,
les frères et les sœurs.

Longtemps, le père fait partie de l’ambiance de la mère, et, pour
peu qu’il sache gronder et récompenser à bon escient, il est investi
d’une grande affection. De plus, quand une chose est difficile,
maman dit : « On demandera à papa. » C’est lui qui porte les choses
lourdes et, assez souvent, qui ronfle en dormant. Pour l’enfant, c’est
un être fort  ; mais peu à peu il devient un rival, avec qui la mère
demeure volontiers sans prêter attention aux réclamations de
l’enfant, auquel elle est moins assujettie qu’au temps de la première
enfance. Il se heurte à des : « Va jouer, laisse-nous. »



Vis-à-vis des frères et sœurs, cette rivalité sera la même et, dans
la mesure où il leur attribuera, à tort ou à raison, une responsabilité
dans l’affection moindre de sa mère, il éprouvera à leur égard des
sentiments conflictuels. C’est la raison pour laquelle nous ne
discuterons pas spécialement des conflits familiaux dont les
mécanismes sont pratiquement et fondamentalement superposables
aux conflits parentaux.

On peut dire que, dans la grande majorité des cas, et si les
parents sont sains psychiquement, la fille est plus docile, moins
agressive, moins bruyante que le garçon.

Dès le stade anal, parmi les jouets, son intérêt se porte plus
volontiers sur les poupées, tandis que l’intérêt du garçon se porte sur
les chevaux, les autos. Elle aime jouer avec l’eau en lavant des
chiffons, en baignant ses poupées, alors que le garçon y lance des
cailloux, joue à la pêche et au bateau.

Au stade phallique, elle joue à la dînette, à la poupée, en la
couchant, la soignant, la berçant, l’habillant, etc. alors que le
garçon, s’il aime une poupée (et ce n’est pas si rare), ne sait pas
« jouer à la poupée ». Elle s’intéresse déjà à sa toilette, à ses robes,
elle se pare avec des chiffons, elle chipe la poudre de sa mère et
aime à se promener avec son sac au bras. Bref, elle s’identifie le plus
possible à sa mère, en mimant ses faits, gestes et paroles. Il s’agit de
comportements sexués conformes au génie propre de son sexe
encore à l’état intuitif sur le plan génital.

Pendant ce temps, le garçon s’adonne à tous les jeux agressifs, il
joue au despote, armé d’un bâton qu’il baptise fusil ou revolver, il
aime à faire peur et à commander. Quand il le peut, il s’affuble du
chapeau de son père, de sa canne. Bref, il s’identifie le plus possible
à lui, et aux hommes qu’il a pu observer, comportement sexué
social, recteur du plan génital mâle qui commence à poindre.



Tout le monde a vu les enfants jouer au papa et à la maman et
comment les rôles sont partagés, déjà, tels qu’ils le seront dans la
vie. Le garçon prenant naturellement le rôle du père et la fille celui
de la mère. (Le contraire est symptomatique d’une réaction
névrotique.)

Vers 4 ans, 4 ans et demi au plus tard, le garçon entre en lutte
émotionnelle ouverte avec son père  ; il joue à le tuer, essaie
d’accaparer toute la tendresse de sa mère, lui dit qu’il se mariera
avec elle, qu’il l’emmènera au loin dans sa maison, en avion, qu’ils
auront des enfants. Il entre dans la période de l’Œdipe.

La fillette vit une période analogue. Peut-être l’attitude du père
qui, d’ordinaire, aime davantage la fille que le garçon, contribue-t-
elle à l’éveiller plus vite  ? Toujours est-il que vers 3  ans et demi,
4  ans, un peu plus tôt chez elle que chez le garçon, la fillette se
comporte vis-à-vis de son père comme une petite amoureuse,
coquette, séductrice, affectueuse et centrant tout son intérêt
libidinal sur son père. Elle se montre jalouse de lui, n’a pas de plus
grande joie que de sortir seule avec lui, d’accaparer son attention,
son affection. Elle lui avoue ses projets merveilleux, il sera son mari,
il l’emmènera dans une belle maison et ils auront beaucoup
d’enfants.

Hélas, la triste réalité est là, le père et la mère tiennent l’un à
l’autre et, tout en traitant avec tendresse leur enfant, l’évincent bien
des fois, le renvoyant à ses jeux  ; et l’enfant se sent impuissant à
déloger son rival.

Que font ces deux grandes personnes ensemble ? Autre question
que l’enfant essaie de résoudre ; il les guette, les écoute parler sans
comprendre leurs propos. Mais les adultes le chassent et,
quelquefois, se taisent quand il arrive. Et ce mystère de l’intimité



des parents en rejoint un autre encore resté sans réponse : le rôle du
père dans la conception des enfants.

Si l’enfant assiste aux rapports sexuels des parents, soit qu’il
couche dans leur chambre, ce qui est malheureusement trop
fréquent 11, soit qu’il les surprenne, il l’interprète comme un acte
sadique, une bataille où papa est le plus fort, et le rôle de sa mère le
bouleverse. Sa déesse tabou et chérie est vaincue, tuée peut-être. Le
sang des menstrues, quand il les voit, confirmera son hypothèse. Il y
a là quelque chose qui dépasse son entendement et jette le trouble
en lui ; mais il n’établit pas de lien entre cette bataille et le mystère
de la naissance, à cause de l’incapacité où il est de connaître
l’existence du sperme et celle du vagin, si on ne vient à son
secours 12.

Que va devenir cette situation œdipienne qui s’est installée à
4 ans et atteint son développement maximum vers 6 ans ?

Pour se plier à la nature, l’enfant devra non seulement
abandonner la rivalité, parfois haineuse, avec le parent du même
sexe, mais s’identifier à lui. Il doit développer les qualités qui feront
du garçon un homme, et de la fille une femme. Outre le complexe
de castration dont nous étudions plus loin les modalités
énergétiques inconscientes à l’œuvre dans ce travail structurant, la
diminution de poussée libidinale, inhérente à la phase de latence,
concourra à l’aider dans ce difficile passage.

Ce retrait libidinal pulsionnel, net après 9 ans, apaise les conflits,
même s’ils ne sont pas entièrement résolus, et, jusqu’à 12  ans
environ, un refoulement, qui ne manque jamais, repousse dans
l’inconscient toutes les curiosités et tous les désirs sexuels qui
avaient été si vifs dans la deuxième enfance.
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La phase de latence, normalement muette, ou presque, du point
de vue des manifestations et des curiosités sexuelles, est employée à
l’acquisition des connaissances nécessaires à la lutte pour la vie, sur
tous les plans.

Les facultés de sublimation vont progressivement entrer en jeu.
Le refoulement de l’intérêt sexuel érotique va permettre à la

personnalité libérée de déployer toute son activité consciente et
préconsciente à la conquête du monde extérieur, en conque de
résonance ouverte à tous les sons, en voile ouverte à tous les vents,
en plaque toujours sensible – si on veut nous passer ces images.
C’est l’aspect culturel de la phase de latence, phase non seulement
passive, mais active puisqu’elle verra la synthèse des éléments ainsi
reçus et leur intégration à l’ensemble de la personnalité,
irréversiblement marquée par le sceau de l’appartenance au groupe
masculin ou féminin de l’humanité.

Si à l’entrée de la phase de latence l’enfant en est au stade d’un
complexe d’Œdipe bien dessiné, bien marqué, il ne restera point
dans l’inconscient de ces couples antagonistes liés à des
investissements archaïques. La libido, non immobilisée dans
l’inconscient (comme chez l’enfant névrosé, pour tenir en respect
des affects refoulés) sera entièrement au service d’un Sur-Moi
objectif. L’inconscient participera lui aussi à l’acquisition culturelle,
à la conquête du monde extérieur. Le complexe d’Œdipe sera
progressivement, et entièrement dissocié, le tabou de l’inceste
clairement intégré à la vie imaginaire.

Et quand arriveront chez l’enfant les émois affectifs et érotiques
annonçant la puberté, et la masturbation tertiaire, au lieu de réagir
comme s’il était fautif, il s’épanouira davantage, et saura sans
timidité, ni gêne, conquérir sa liberté, progressivement, au jour le
jour, sans réactions auto-punitives.



L’importance et la valeur des sublimations de la phase de latence
est grande. Non seulement parce que c’est à cette époque que
s’ébauchent les caractéristiques sociales de l’individu, mais parce
que la façon dont un enfant utilise névrotiquement ou normalement
cette période fait qu’il fixe ou non, exagère ou fait disparaître, des
composantes archaïques de la sexualité, et ses composantes
perverses.

Au réveil pubertaire, de mauvaises acquisitions sociales
(scolaires, si le milieu est intellectuel, sportives, si le milieu est
ouvrier, industrieuses pratiques générales, quel que soit le milieu),
rendront difficile l’essor, parce que l’enfant ne pourra, légitimement,
avoir confiance en lui. Et l’on dira avec raison, de cet enfant qui ne
s’épanouit pas, qu’il est dans « l’âge ingrat ».

La cause peut en être à une déficience réelle des dispositions
naturelles de l’enfant, ce qui est rare. En effet, dans ce cas, il aura
cherché de lui-même – s’il est sain – à surmonter son infériorité en
un point par le développement compensateur d’autres dispositions.
La faute peut en être aussi à des causes extérieures à l’enfant
(changements constants d’école que des mères inconsciemment
castratrices imposent à leurs enfants, maladies, accidents personnels,
catastrophes familiales, deuils, bouleversements de fortune) qui
perturbent l’atmosphère affective de l’enfant.
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Selon, donc, que l’évolution antérieure à la phase de latence aura
été saine ou non, ou que des sentiments d’infériorité auront
empêché à l’aube de la puberté la liquidation d’un noyau conflictuel
résiduel, ou fait régresser la libido du sujet à des stades antérieurs



au stade phallique, on assistera à l’éclosion d’une sexualité normale
ou perverse, ou à une névrose plus ou moins prononcée.

La masturbation (tertiaire) est accompagnée maintenant de
fantasmes qui seront dirigés vers des objets choisis hors de la famille
souvent nimbés d’une valeur exceptionnelle qui les rend
prudentiellement encore inaccessibles, et suscite un essor culturel
dans le travail.

La puberté apportera, avec l’apparition de l’éjaculation chez le
garçon, du flux menstruel et du développement mammaire chez la
fille, les éléments qui manquaient à la compréhension du rôle
réciproque de l’homme et de la femme dans la conception.

Il leur reste encore à apprendre à centrer leur tendresse et leurs
émois sexuels sur un même être, comme au temps de leur enfance
oubliée, puis d’arrêter leur choix après démystification des choix
successifs et de le fixer pour la sécurité vitale des enfants qui
naîtraient éventuellement d’une rencontre concertée, interhumaine,
corporelle, émotionnelle et génitale réussie.

Et si l’enfant, objet d’investissement génital de cette période
finale du développement, vient à manquer, son substitut affectif sera
leur œuvre sociale commune, car la fécondité est la caractéristique
de l’accomplissement à ce stade 13.

L’intelligence

Bien qu’il y ait souvent des relations étroites et une
correspondance manifeste entre le développement affectif et le
niveau mental, l’expérience nous enseigne qu’il n’en est pas toujours
ainsi. A fortiori, l’appréciation numérique d’un « niveau mental » ne
permet en aucune manière de déduire si l’on a ainsi un moyen
d’appréhender et de juger « l’intelligence ».



Il nous semble que les prédispositions à la possibilité de
sublimations intellectuelles (ce en quoi consiste proprement le
travail scolaire et intellectuel en général) dépendent d’éléments
préformés, constitutionnels, toutes réactions inhibitrices affectives
mises à part. Mais ces possibilités de sublimations intellectuelles
doivent, pour être utilisées, comporter un maximum d’adaptation
corporelle et émotionnelle permettant et respectant
l’épanouissement du sujet, individu relativement autonome, lieu
d’intégration des lois de sa propre cohésion libidinale et de celles
assurant la cohésion de la société.

Quand une névrose s’accompagne d’un niveau mental inférieur à
la normale, ce fait peut être dû soit à une débilité intellectuelle
vraie, soit à une inhibition brutale du droit à la libido, orale, anale,
urétrale, phallique, à l’époque où l’hédonisme de ces zones était le
but électif de l’activité.

L’intérêt intellectuel s’éveille en effet, à ces stades successifs, par
adhésion a�ective à des substituts d’objet sexuel, au fur et à mesure
des frustrations (orales, anales, urétrales) imposées par l’éducateur
et le monde extérieur. L’intérêt intellectuel, découlant de la pulsion
libidinale, demande que le sujet tolère cette pulsion au moins le
temps nécessaire à la formation des intérêts substitutifs, et jusqu’à ce
que ces intérêts apportent par eux-mêmes des satisfactions affectives,
en plus de l’estime des adultes. C’est alors seulement que l’intérêt
sexuel correspondant pourra achever de s’éteindre de lui-même, par
un refoulement sans danger  ; la possibilité de sublimation est
acquise.

L’hypertrophie de «  l’intelligence  » par rapport au reste de
l’activité psycho-physiologique d’un sujet nous paraît mériter le nom
de « symptôme névrotique », c’est-à-dire de réaction à l’angoisse, à
la souffrance. L’intelligence, débile, normale ou supérieure, peut



exister tout autant chez le névrosé que chez le sujet sain
affectivement  ; mais, à possibilités originellement égales de
sublimations, le sujet sain dispose, par rapport au névrosé, de
facultés intellectuelles mieux adaptées à la réalité, et plus fécondes.
Ses intérêts sont plus nombreux, sans être disparates, et visent, en
même temps qu’à sa propre satisfaction et à son enrichissement
personnel, à des résultats d’efficacité objective pour son milieu
social.

Chez de tels sujets, l’époque phallique, la phase de latence, ainsi
que le début de la phase génitale à la puberté, sont marqués par
l’intérêt affectif, l’adhésion spontanée et successive à toutes les
activités dont ils peuvent (dans leur milieu) avoir la notion.

Avec la maturité de la sexualité génitale, l’individu sacrifiera
alors délibérément (et non refoulera) ceux de ses intérêts nettement
incompatibles avec la ligne de vie pour laquelle il optera. Cela
d’ailleurs sans aucune amertume résiduelle vis-à-vis des objets
auxquels il aura renoncé et qu’il verra sans angoisse être élus par
d’autres.

Ce que nous venons de dire de l’épanouissement de l’intelligence
n’est d’ailleurs qu’une application particulière de l’aboutissement
heureux du développement libidinal génital caractérisé par la
«  Vocation  », l’engagement, l’option délibérée qui, lorsqu’elle est
entière jusque dans l’inconscient, s’accompagne d’épanouissement
psychophysiologique et de fixation libidinale sur le mode dit oblatif
à l’objet d’amour, à l’œuvre, à l’enfant.

La pensée au stade génital

Nous avons vu comment, au début de la situation œdipienne, la
pensée participait encore du mode anal captatif triomphant ou



rejetant triomphant coloré d’ambition. Ce n’est qu’avec la
liquidation du complexe d’Œdipe que la pensée peut se mettre au
service de la sexualité dite oblative, c’est-à-dire dépassant la
recherche de satisfactions narcissiques sans les infirmer cependant.

Au stade génital la pensée est caractérisée par le bon sens, la
prudence, l’objectivité d’observation. C’est la pensée rationnelle.

L’objectivité vers laquelle tendra l’individu sera d’apprécier toute
chose, tout affect, tout être, et soi-même, à la juste valeur, c’est-à-
dire la valeur intrinsèque, sans perdre de vue la valeur relative par
rapport aux autres êtres. Le sujet ne s’approchera au maximum de
cette objectivité totale que s’il a, d’une part, liquidé en lui les
conflits névrotiques, et que si d’autre part il n’a pas gardé dans son
inconscient des noyaux de fixation archaïque.

La pensée objective totale consciente, apanage du stade génital
achevé, semble d’ailleurs incompatible avec l’introspection, tout
autant, mais pour d’autres raisons, que la pensée narcissique du
stade oral, préconsciente et incapable qu’elle était d’objectivation.
Le stade génital oblatif est caractérisé par la fixation libidinale à
l’objet, hétérosexuel, pour une vie à deux, féconde, et pour la
protection de l’enfant (ou de son substitut).

Cette fixation sexuelle génitale peut aller, chez l’adulte achevé,
jusqu’à l’abandon total, sincère, c’est-à-dire jusque dans
l’inconscient, des instincts de sa propre conservation, pour assurer la
protection, la conservation et le libre épanouissement de la vie
physique, psychique (affective et intellectuelle) de l’enfant, du fruit.
C’est une fixation oblative à un objet extérieur au sujet lui-même,
dont la survie et la réussite lui importent plus que la sienne
propre 14.

Avec un mode de penser totalement et constamment au service
de la libido génitale on ne peut plus tenter de « se » concevoir.



Pour qu’une telle pensée puisse être formulée, il faut un
minimum d’intérêt pour soi-même (auto-érotique) intriqué à
l’intérêt objectal oblatif ; donc ce n’est pas une motivation du stade
génital. Les tentatives de réflexions autour de cette pensée
atteignent à l’ineffable, elles sortent du domaine de la pensée
rationnelle humaine. L’introspection relève donc toujours, même au
stade génital, d’un mode de penser sur le mode anal et elle n’est
jamais rationnelle ni objective.

Le mode de penser totalement oblatif est incontrôlable pour le
sujet, et c’est peut-être ce qui accompagne le bouleversement total
psycho-physiologique de l’orgasme génital dans le coït avec un
partenaire sexuel «  aimé  », chez l’adulte arrivé sur le double plan
conscient et inconscient au stade génital oblatif. Mais le propre de
l’orgasme sexuel est précisément d’exprimer l’inexprimable et
d’apporter avec lui des émois non pensables, non contrôlables et
incommunicables.

Le mode génital oblatif de la pensée peut encore régresser après
qu’il a été atteint, et les échecs ou erreurs dans le choix de l’autre
élu ou les épreuves survenant à un enfant ou à l’œuvre créativement
conçus peuvent induire, par l’angoisse de castration associée
toujours depuis l’âge œdipien à la valeur narcissique éthique de
l’individu – à une régression névrotique. Les modes de pensée et de
réagir des stades antérieurs peuvent réapparaître. Ce sont les cas de
névroses traumatiques dont les symptômes traduisent la déréliction
objectale, entraînant la perte du goût de vivre, la rechute dans la
situation émotionnelle œdipienne critique transférée sur des objets
ressentis comme homologues.

Mais jusqu’à la vieillesse, les pulsions libidinales structurées par
l’Œdipe retrouvent leur ordonation créatrice dans la lutte
rééprouvée conflictuelle articulée à l’Œdipe. Sur le même modèle



existentiel que cette crise résolutoire humaine, les pulsions
libidinales et les pulsions de mort se confrontent par le moyen des
traces restées structurantes du complexe de castration. De même que
le sommeil et ses rêves de désir satisfait soutiennent, par le rythme
nécessaire du repos, la vitalité consciente du tiers de la vie humaine,
de même, en cas d’épreuve majeure dans la vie génitale éprouvée
dans la réalité, la régression dans la maladie sert de compensation
narcissique. La libido génitale que l’échec a entamée dans ses
réalisations créatrices y trouve un substitut castrateur paternant, la
douleur qui l’oriente vers la relance dynamique de sa personne,
reconfirmée en son destin, sans amertume résiduelle comme au
temps du complexe d’Œdipe.

La joie créatrice signe la retrouvaille de la libido génitale de
nouveau créatrice.

2. Rôle de la sexualité dans
le développement de la personne

Nous avons essayé de jeter un coup d’œil d’ensemble sur
l’apparition parallèle de toutes les activités chez l’enfant, ainsi que
sur sa manière d’appréhender la réalité. La recherche du plaisir
érotique sensuel n’est donc pas l’unique occupation de l’enfant, même
aux yeux des psychanalystes comme certains veulent le croire.

Mais à chaque âge, depuis la naissance jusqu’à la mort, il n’est
pas de pensée, de sentiment ou d’acte de l’individu qui ne comporte
en soi la recherche hédonique, c’est-à-dire une pulsion libidinale. Il
n’est pas de vie saine sans vie sexuelle saine, et, inversement, il n’y a
pas de vie sexuelle saine chez un individu malade ou névrosé.



La santé sexuelle ne se mesure pas à l’activité érotique
physiologique de l’individu, celle-ci n’est qu’un des aspects de sa vie
sexuelle. L’autre, c’est son comportement affectif vis-à-vis de l’objet
d’aimance qui se traduit en l’absence de celui-ci par des fantasmes
où il intervient.

L’étude de ces fantasmes et de leur symbolisme permet seule de
connaître l’âge affectif du sujet et le mode de sexualité qui préside à
son activité. Il n’y a pas d’activité qui ne soit soutenue a�ectivement
par des sentiments, en rapport avec le but conscient ou inconscient
de cette activité.

Et le but de toute éducation (prophylaxie des troubles du
comportement), comme de toute psychothérapie (cure des troubles
du comportement), est l’utilisation de la libido de l’individu de
manière qu’il se sente heureux et que ce bien-être subjectif s’accorde
avec celui des autres, et même le favorise, au lieu de l’entraver.

Nous allons essayer de montrer l’exactitude clinique de ce que
nous venons de dire, et de tirer des conclusions éducatives pratiques
de cette constatation clinique : c’est l’énergie libidinale, dérivée de ses
buts sexuels, qui anime toutes les activités de l’individu.

La tendance à frotter rythmiquement une partie quelconque de
son corps pour l’obtention d’un plaisir existe chez l’enfant depuis les
premiers mois de la vie. À la phase orale passive, le suçotement sans
déglutition est une manifestation sans autre fin que l’hédonisme ; à
la phase orale active, mordre ou mordiller est en soi un plaisir.

Au début de la phase anale commence le plaisir à pincer, à
battre, à écraser, à «  pousser  », c’est-à-dire à faire un effort. C’est
parce que l’enfant est physiquement capable de faire un effort
musculaire, qu’il sait «  pousser  » et «  retenir  », qu’on peut, en lui
faisant entendre l’onomatopée qui accompagne cet effort et en le
mettant en même temps sur le pot, lui enseigner à discipliner cet



effort jusque-là ludique, et à le faire servir à ce qui sera la première
conquête de la vie sociale en même temps que son premier moyen
de faire plaisir à l’adulte aimé.

Malheureusement le stade sadique anal d’organisation psycho-
affective est très agissant, et la tension libidinale de l’enfant ne
trouve quelquefois pas à se déplacer entièrement, à ce stade, sur les
dérivés que propose ou permet l’adulte. C’est pourquoi l’âge du
stade anal est en même temps celui où l’enfant s’arrache le pourtour
des ongles, se met les doigts dans le nez, se gratte la peau – même
saine – et peut aller jusqu’à se procurer de petites lésions qui,
naturellement, ne demandent qu’à s’infecter (voir observation de G.,
p. 220). L’une ou l’autre de ces habitudes peut alors se prolonger au-
delà du stade anal, étant donné le moins de prises qu’elle donne à
une répression de l’adulte. Et cela prouvera que la polarisation de
toute la libido du sujet vers de nouvelles conquêtes ne s’est pas faite,
ou ne s’est pas faite entièrement.

Ainsi s’expliquent ces gestes apparemment absurdes en eux-
mêmes, et dépourvus de plaisir, intégrés à la mimique
caractéristique de chacun de nous (en langage courant, on les
nomme «  manies  »). Ils apparaissent à notre insu, à l’occasion de
réflexions, de préoccupations, d’efforts ou d’attention. Ils ont
qualitativement la même valeur inconsciente que des symptômes
obsessionnels, car ils ont la même origine, et n’en diffèrent que
quantitativement. Au point de vue affectif, ils servent de support à
des sentiments de même valeur que ceux de l’enfance et à des
fantasmes qui se rapportent inconsciemment ou symboliquement à
des conflits de la période sadique anale.

La preuve en est que quand nous voyons une personne se mettre
le doigt dans le nez, s’arracher le pourtour des ongles, se mordre les
ongles ou les lèvres, jouer avec ses clefs ou la monnaie de sa poche,



en premier lieu, cela nous agace et, d’autre part, si nous lui en
faisons la remarque, c’est elle qui ne peut s’arrêter sans se sentir
agacée et gênée pour penser  ; autrement dit, la tension que la
réflexion entraînait était plus tolérable avec la détente pulsionnelle
du geste.

Outre ces gestes qui équivalent en somme à une masturbation
«  dégradée  », il y a les particularités de comportement qui sont
intégrées au «  caractère de l’individu  », colères, rancunes, envie,
jalousie, vanité, qui sont tout autant des symptômes, parce que,
malgré les justifications logiques que le sujet en donne
(rationalisations), elles se reproduisent invariablement dans toutes
les relations humaines affectives que le sujet se crée.

C’est l’attitude sentimentale de l’enfant vis-à-vis de ses
éducateurs, reflet, le plus souvent, de leur attitude inconsciente à
son égard, qui permet ou non l’utilisation des pulsions à des fins
culturellement utiles  : ainsi, l’audace, le goût du risque, quand ils
sont récompensés par l’admiration de la mère ; la victoire remportée
sur l’adulte au cours d’ébats ludiques agressifs ou de jeux d’adresse,
quand ils entraînent l’encouragement de l’adulte, si l’enfant a
échoué, au lieu d’entraîner de la part de l’adulte un triomphe
taquin  ; ainsi, quand des caresses ou des compliments encouragent
l’enfant à se montrer «  beau joueur  », généreux dans les conflits
inévitables avec les autres  ; et non quand des reproches sévères
visent à « le mater » alors qu’il est doué naturellement d’une libido
plus riche que d’autres.

Les pulsions et les décharges libidinales n’ont donc pas tant
d’importance en elles-mêmes, qu’en vertu des a�ects qu’elles engendrent.

Pour l’enfant qui n’a pas encore « l’âge de raison », c’est-à-dire de
sens moral (le Sur-Moi), les conclusions expérimentales sont réglées par



le principe brut du plaisir-déplaisir. Ce qui apporte du plaisir sera
répété, ce qui apporte du déplaisir sera évité.

Mais les pulsions instinctuelles de l’enfant vont se heurter à des
obstacles. Que ces obstacles soient conformes à la «  condition
humaine », prise dans le sens le plus vaste, ou qu’ils soient dressés
sans nécessité rationnelle par le milieu familial dont l’attitude
découle d’une optique éthiquement déformée, l’enfant n’est pas apte
à s’en apercevoir. S’en apercevra-t-il un jour, à la puberté ou plus
tard, que ses velléités de réviser les valeurs élevées au rang de
dogme par son milieu éducateur et par son propre Sur-Moi créeront
des conflits entre son sens moral déformé et son Moi. Cette révision
des valeurs, à la puberté «  affective  », est pourtant indispensable.
Réviser les valeurs n’est d’ailleurs pas forcément les détruire, c’est
seulement en faire l’inventaire, le triage, et conserver celles qui
conviennent. Il est inévitable que cette crise pubertaire amène des
conflits familiaux plus ou moins marqués, et cela même si les parents
sont très tolérants, surtout s’ils se désintéressent de l’enfant. En effet,
pour l’adolescent, l’angoisse intérieure de cette lutte normale de ses
instincts contre son Sur-Moi est difficile à supporter. Elle l’est moins
quand le jeune être peut faire supporter à d’autres la responsabilité
de sa souffrance, et les parents sont le Sur-Moi vivant, les
« responsables de service ».

Bien entendu, il y a des parents qui accentuent l’intensité du
conflit pubertaire, mais celui-ci n’en est pas moins, en lui-même,
physiologiquement et affectivement normal. C’est pourquoi ces
conflits de l’adolescence, qu’ils se passent à l’âge physiologique ou
plus tard, si l’individu est déjà légèrement névrosé avant la puberté,
c’est-à-dire coupable de ses émois sexuels, peuvent déclencher des
névroses plus ou moins aiguës. Ces dernières éclosent entre 18 et
25  ans et coïncident avec les premiers essais de relations



amoureuses hors de «  la maison  » et les sentiments de culpabilité
qu’ils entraînent.

L’art de l’éducateur et du médecin, c’est de conduire l’enfant à
l’épanouissement euphorique de toutes celles de ses possibilités
affectives et physiologiques naturelles qui sont compatibles avec les
exigences physiques et psychiques de son milieu social. Ce n’est pas
en isolant l’enfant pour lui éviter le risque des maladies, qu’on y
arrivera, c’est en l’armant contre elles. De même pour la santé
morale on ne sera d’aucun secours à l’enfant si on lui évite les
risques de la vie. Il doit accepter la souffrance inévitable, l’angoisse
humaine qu’entraîneront les interdictions que la société dresse face
à ses pulsions libidinales désordonnées. On l’aidera si on lui permet
le désintérêt libre et spontané des plaisirs défendus ou peu en faveur
dans le milieu où il est appelé à vivre. Ce désintérêt s’obtient non par
la rigueur, mais grâce aux larges compensations libidinales et
sentimentales que la soumission apporte à l’enfant en échange des
restrictions acceptées.

L’adulte ne doit jamais oublier que la richesse libidinale d’un
enfant peut être égale, mais aussi supérieure ou inférieure à la
sienne propre, que la personnalité qui existe en puissance chez
l’enfant peut être très différente de la sienne, et il ne devra jamais
comparer la personnalité d’un enfant à une autre, sinon au strict
point de vue de la réussite pratique, de la santé, et du bonheur
subjectif d’une bonne adaptation affective.

Il n’existe pas, et il n’existera sans doute jamais, de moyen
humain qui permette d’apprécier la valeur intrinsèque d’un être.
Tout adulte, qu’il soit parent, médecin ou éducateur, doit avoir très
vif en lui le respect de la liberté individuelle de l’enfant dans toutes
les activités légitimes qui le tenteront, et le souci de ne rien ajouter



aux restrictions instinctuelles que la bonne intelligence avec son
milieu social contemporain exige déjà de l’individu.

Ces restrictions ne sont pas toujours les mêmes, et sont souvent
moindres que celles que l’adulte s’impose volontairement par éthique
personnelle ou par soumission à des conditions de vie quelquefois
pénibles desquelles l’enfant n’est pas responsable, et qu’il ne doit pas
s’accoutumer à considérer comme « normales ».

L’enfant peut fort bien aimer et admirer l’éducateur sans être
obligé pour cela de le croire infaillible dans tous ses jugements. Du
fait même qu’il l’aime et se sent respecté par lui, il se plaira à le
respecter à son tour, à lui faire plaisir, et à l’imiter, aussi longtemps
que cette attitude s’accordera avec son développement original
spontané.

En grandissant, il pourra se permettre le choix d’un mode de vie
parfois entièrement différent de celui qu’a choisi l’adulte éducateur.
Dans ces divergences de vue, toujours pénibles pour lui, il sera
encore soutenu par la certitude que sa réussite et son bonheur dans
la voie qu’il a choisie (même si celle-ci doit l’éloigner de l’adulte qui
l’a formé) apportent à celui-ci la joie profonde de voir l’œuvre de sa
vie menée à bien jusqu’au bout et capable à son tour de fécondité.

Si l’adulte n’est pas névrosé, il possède naturellement vis-à-vis de
son enfant cet « art » tout affectif dont nous venons de dire qu’il doit
être celui de l’éducateur et du médecin, sans préjudice des
connaissances intellectuelles que ceux-ci peuvent y adjoindre. En
effet, l’adulte sain psychiquement est au stade génital, oblatif ; il est
donc déterminé, pour son propre épanouissement physico-affectif, à
consacrer ses énergies libidinales à son œuvre, aux objets de sa
«  vocation  », à son enfant. Savoir ce dernier heureux lui donne la
joie de vivre et la possibilité de vieillir sans amertume.



Si nous sommes arrivés à parler d’éducation, c’est que
l’éducation est au comportement pratique de l’individu ce que la
prophylaxie des maladies est à la santé générale organique. « L’art »,
qui fait la valeur d’un éducateur, lui est donné en partage dès qu’il
est doué de bon sens naturel  ; et un médecin ne peut y rester
étranger.

Quels que soient les défauts et les qualités d’un adulte, il peut
avoir une attitude affective objective de sympathie humaine faite
d’estime et de respect pour ses semblables, qu’il les approuve
personnellement ou non en son for intérieur. C’est cette attitude qui
est la seule valable pour le médecin à qui l’on amène un enfant qui
présente des troubles du comportement, ou des troubles organiques,
ou les deux réunis.

C’est alors qu’il pourra, à condition de posséder aussi des
connaissances scientifiques, faire un diagnostic, et tenter un
pronostic. Mais son rôle commence seulement. Il doit encore
soigner, c’est-à-dire apporter un concours matériel ou moral, ou les
deux réunis, pour aider le malade à guérir en stimulant ses
mécanismes de défense naturels, afin de surmonter heureusement ou
réparer (avec le minimum de perte de substance, disent les
chirurgiens) les troubles fonctionnels ou les dégâts lésionnels pour
lesquels le malade vient le consulter.

C’est pourquoi tous ceux qui s’occupent des troubles du
comportement, de troubles fonctionnels organiques, les éducateurs,
les « médecins » au vrai sens du terme, doivent avoir des notions sur
le rôle de la vie libidinale et savoir que l’éducation de la sexualité
est le levain de l’adaptation de l’individu à la société.



3. Importance de l’époque phallique
dans la pathogénie des névrosés

Aux premières époques de la sexualité, orale, anale, les adultes
n’exigent pas la suppression totale des satisfactions hédoniques.

Si la mère ou l’éducatrice n’est pas névrosée, elle ne vise à
obtenir que progressivement la relative régularité nécessaire à la
fois à la bonne santé de l’enfant et aux commodités de la vie,
l’obligation sans raideur de manger proprement, la discipline des
fonctions digestives excrémentielles, sans qu’elle soit ni absolue, ni
obsédante. L’éducation sphinctérienne imposée avec une rigueur
inflexible est le fait d’une éducation névrotique, c’est-à-dire qui va à
l’encontre du but qu’on se propose  : désintéresser le Moi de la
pulsion pour que les affects qui y sont liés puissent être utilisés à des
fins substitutives d’intérêt social. Or, si le fonctionnement intestinal
devient un souci, c’est, pour l’économie inconsciente, la même chose
que si l’érotisme anal régnait en maître en l’absence de répression
culturelle, mais ce n’est pas du tout la même chose pour l’ensemble
de la personnalité et son adaptation pratique. L’individu n’a plus la
permission du plaisir qui est condamné ; mais il n’est pas pour cela
libéré des préoccupations anales. Au contraire, la constipation ou la
diarrhée deviennent le fait important de la journée  ; une grande
quantité de libido est utilisée au refoulement de la pulsion sexuelle,
elle-même investie d’une quantité égale de libido. La libido ainsi
bloquée dans l’inconscient n’est plus disponible pour investir les
activités sociales pratiques du Moi, ni pour investir la zone érogène
phallique qui doit chronologiquement succéder à la zone anale dans
la primauté de l’hédonisme.

Aux époques orale et anale, l’enfant trouve, par l’acceptation du
renoncement partiel à la satisfaction de ses pulsions instinctuelles,



un moyen de conquérir l’amitié des adultes, sans être pour cela
obligé de réprimer complètement l’intérêt pour ses fonctions
digestives, indispensables qu’elles sont à la vie organique. De plus,
ce qui subit le refoulement dans l’intérêt affectif qu’il porte à ses
excréments sert à investir d’autres objets d’aimance. La mère,
d’abord, en est la première bénéficiaire, puisque l’enfant apprend à
lui donner des cadeaux ; puis de nouveaux objets, chaque jour plus
nombreux, sont accueillis dans le monde affectif de l’enfant.

La libido, colorée de sadisme et de masochisme, détournée de
son but érotique primitif, peut alors être mise au service de la
musculature et de l’intelligence, physiologiquement aptes à utiliser
séparément ou simultanément l’agressivité et la passivité dans des
activités pragmatiques. Des acquisitions culturelles et des
expériences personnelles, qui enseignent au sujet les limites et les
règles imposées par le monde extérieur à ses pulsions individuelles,
servent ainsi à créer le noyau conscient d’une personnalité : le Moi
de l’enfant manifeste ses libres initiatives dans tout ce qui n’est pas
visé par les interdictions de l’adulte éducateur  ; il se heurte à ces
interdictions de la même façon qu’il se heurte aux lois physiques du
monde extérieur. Ces heurts inévitables donnent naissance à une
souffrance qu’on nomme angoisse primaire. L’énergie libidinale
réprimée, détournée de ses fins hédoniques orales et anales, servira
à renforcer l’adhésion aux traductions permises, qui seront ainsi des
moyens de défense du Moi contre l’angoisse primaire, en même
temps que des satisfactions narcissiques, et que des moyens
favorisant le développement vers le stade génital.

Si l’éducateur n’est pas névrosé et qu’il a atteint le stade génital
de son propre développement sexuel, si, d’autre part, l’enfant est
somatiquement normal, il n’y a pas d’accidents «  névrotiques  »
graves dans l’adaptation de l’enfant à la vie sociale. Ses mécanismes



de défense se montrent adéquats. Ils se font dans le sens du
déplacement des affects sur des objets d’intérêt culturellement
importants. Ils donnent lieu à des attitudes réactionnelles à forme de
traits de caractère et de sublimations en accord avec le milieu social
ambiant, avec l’éducateur ou le milieu familial, qui sont eux-mêmes
en accord avec ce milieu ambiant. C’est ce qu’on appelle des
réactions « normales ».

Les résultats des frustrations du sevrage et de la discipline
sphinctérienne sont donc : – d’une part, de former chez l’enfant éduqué
normalement une ébauche de personnalité différenciée, dont les
intérêts et les sublimations sont déjà appréciables ; – d’autre part, de
stimuler l’évolution sexuelle vers la primauté de la zone érogène
phallique, qui est peu à peu investie au fur et à mesure que les
poussées libidinales nouvelles ne trouvent plus d’issue vers les zones
orales et anales désinvesties d’intérêt sexuel.

À l’époque phallique, un fait nouveau survient, qui donne aux
frustrations érotiques non compensées leur valeur de traumatismes
psycho-physiologiques mutilateurs. C’est l’impossibilité pour l’enfant
de déplacer (sans régression) sur une autre zone érogène
l’investissement libidinal dévolu au phallus, élevé au rang de zone
érogène élective. Si, pour la fille, le déplacement peut et doit se faire
du clitoris vers le vagin, la proximité anatomique de ces deux zones
fait qu’une interdiction visant la masturbation clitoridienne sera
souvent valable (d’ailleurs il en est bien ainsi dans l’intention de
l’adulte réprobateur) pour la masturbation vaginale.

Pour le garçon, comme pour la fille, la zone génitale devient le
centre de l’intérêt sexuel qui n’est pas pour cela entièrement détaché
de ses anciennes fixations érotiques (gourmandises, plaisanteries
scatologiques, sexualités tactile, auditive, olfactive, hédonisme



musculaire, l’adresse, la danse, les sports, les agressions ludiques de
mordre, de griffer, de battre, etc.).

L’aboutissement de la sexualité infantile à la primauté de la zone
génitale est physiologiquement primordiale. Le respect de son
évolution naturelle est culturellement nécessaire à l’adaptation
normale de l’enfant à la vie sociale ultérieure, qui demande
l’épanouissement physiologique et sentimental de l’individu, c’est-à-
dire son épanouissement libidinal. Malheureusement, il arrive trop
souvent que l’adulte, ignorant ou névrosé, sape, chez l’enfant, dans
ses premières manifestations, l’investissement d’intérêt érotico-
affectif pour la sphère génitale. Cet intérêt est pourtant la preuve
d’une évolution instinctuelle naturelle en rapport avec le
développement biologique de l’être humain. Interdire à l’enfant la
masturbation et les curiosités sexuelles spontanées, c’est l’obliger à
prêter une attention inutile à des activités et des sentiments qui sont
normalement, avant la puberté, inconscients ou préconscients. C’est
une évidence morale, (et même un lieu commun théologique,
preuve en est la notion «  d’âge de raison  »), que certains
comportements n’ont pas la même signification pour l’adulte et pour
le jeune enfant. Une prise de conscience prématurée dans une
atmosphère de culpabilité est grandement préjudiciable au
développement de l’enfant, car elle prive du droit à utiliser
autrement, sur le plan génital, la libido inconsciemment enclose
dans ces activités spontanées. L’enfant psychiquement sain arrivé au
stade phallique possède la maîtrise de ses besoins, est adroit de son
corps et habile de ses mains, il parle bien, écoute et observe
beaucoup, aime imiter ce qu’il voit faire, pose des questions, attend
des réponses justes à défaut desquelles il fabule des explications
magiques.



4. Les interdictions courantes faites
à la masturbation

De quels moyens se sert l’adulte, quand il surprend chez l’enfant
le geste « horrible » qui le choque personnellement ?

Il y a d’abord la simple interdiction sans explication. Si elle n’était
accompagnée d’un ton réprobateur et qu’elle ne vînt de l’adulte
préféré, ce serait la moins traumatisante. En effet, comme de toutes
les interdictions qu’on fait à l’enfant, il n’en tient compte qu’en
présence des « grandes personnes », ou bien lorsqu’il s’aperçoit par
lui-même du risque véritable et rationnel que sa désobéissance lui
fait encourir. Or comme ce «  véritable danger  » ne se montrera
jamais en ce qui concerne la masturbation, il pourra satisfaire aux
exigences de la société qui, en effet, cela c’est la réalité, ne tolère
pas que la masturbation soit publique, mais ne l’interdit à personne
dans le privé.

Non seulement l’adulte blâme la masturbation, mais il est rare
que l’adulte ne justi�e point son interdiction, car l’enfant innocemment
lui en demande la raison. L’embarras commence ici pour l’adulte qui
répond généralement : « Ce n’est pas beau », ou « ce n’est pas propre »,
sans se rendre compte que ces explications peuvent creuser un fossé
entre lui et l’enfant, qui, jusqu’alors, lui avait accordé toute sa
confiance. Si, par malheur, l’enfant admet et fait siens ces faux
jugements de valeur, son « bon sens » en est définitivement altéré ;
nous reviendrons plus loin sur ce point.

Quand l’adulte fait intervenir des moyens d’intimidation, il parle
selon son propre « Sur-Moi » et pas du tout selon la morale rationnelle,
c’est-à-dire conforme aux exigences sociales réelles de son milieu.
C’est pourquoi une mère ou une éducatrice névrosée (frigide par
exemple) est profondément néfaste à la première éducation d’un



enfant, alors même que l’enfant oublie totalement cette première
éducatrice.

«  Alors, dira-t-on, vous êtes de ceux qui laisseraient l’enfant à
l’état inculte sous prétexte de ne lui faire aucune peine ! »

Non, point du tout, mais il y a la manière de demander les
renoncements instinctuels, et cette manière dépend de la
personnalité profonde de l’éducatrice. Elle peut aider l’enfant à se
développer heureusement, ou au contraire, sous prétexte
d’éducation, entraver son évolution.

En fait, il est rare que l’enfant ne réitère pas le geste condamné, si
«  laid  » et «  sale  » qu’on essaie de le lui faire considérer. L’adulte
recourt alors à des moyens de coercition ou d’intimidation.

–  Il y a tout d’abord la série des punitions corporelles déjà en
usage pour l’éducation précédente, les gifles, les coups, le martinet,
les privations alimentaires, etc.

–  Dans certains milieux raffinés, où l’on ne se permet pas de
frapper l’enfant, les mères croient être plus douces – alors que c’est
la plus sadique des punitions corporelles – en attachant les mains de
l’enfant lorsqu’il est couché. Point n’est question pour lui d’oublier
sa triste condition de victime. La moindre velléité de bouger sans
aucune intention masturbatoire lui rappelle par association le plaisir
interdit. Toute son activité manuelle en est condamnée. On imagine
sans peine les sentiments de révolte que cette immobilité forcée peut
provoquer chez un être doué d’une forte agressivité naturelle, ou la
perversion masochiste qui prend valeur initiatique chez celui qui la
supporte sans révolte.

– Il y a, suivant l’âge de l’enfant, la menace magique de le livrer
à « l’homme noir », au « croquemitaine », au « gendarme », jusqu’à
celle de le livrer aux mains castratrices du «  docteur  » qui



«  l’opérera  », ou comme on dit plus catégoriquement «  la lui
coupera » (ceci, dit de la main coupable ou de l’organe sexuel).

–  Les menaces de maladies mutilantes localement (le pénis se
rongera ou tombera, la main coupable se desséchera ou se
paralysera), de maladies amoindrissantes (fatigue, tuberculose,
idiotie, folie), voire de maladies mortelles ou de mort.

Trouvant à leur enfant les yeux «  cernés  », certaines mères en
incriminent la masturbation, et bien qu’elles n’aient jamais pris
l’enfant sur le fait, elles le sermonnent. Comme il n’est pas d’enfant
qui ne se soit au moins une fois «  touché  » (qu’il soit ou non
coutumier du fait), l’enfant est frappé à l’idée que « ça se voit sur la
figure  », angoissé par les suites graves prophétisées, il est alors
traqué par les menaces castratrices jusque dans sa solitude.

–  Ajoutons le châtiment divin encouru pour cette faute grave,
dont il faut s’accuser en confession. Malheureusement le prêtre sort
parfois névrotiquement de son rôle et, au lieu de donner le pardon
apaisant pour la conscience angoissée de l’enfant, gronde et joue –
vis-à-vis du garçon – le substitut lui-même châtré du père
castrateur 15.

Derrière toutes ces explications destinées à appuyer l’interdiction
de la masturbation, il y a, formulée ou implicite, la notion de peine,
de chagrin profond que l’enfant fait à l’adulte, et cela est nouveau.
L’éducation à la propreté et l’éducation générale n’avaient
jusqu’alors provoqué chez l’adulte que des interdictions proférées
sur un ton violent, fâché, las, excédé, méprisant, mais jamais encore
il n’y avait cet appoint de gêne intime, qui accompagne le ton
réprobateur de l’adulte, quand il parle à l’enfant de questions
touchant l’éducation sexuelle génitale.

D’ailleurs, la sévérité vis-à-vis de la masturbation infantile est le
fait de ceux qui ont un Sur-Moi archaïque, de stade anal et qui,



encore farouchement appliqués à refouler pour eux-mêmes
l’hédonisme excrémentiel, refusent d’en connaître aucun autre. Ils
disent vrai « pour eux » quand ils trouvent la masturbation laide ou
sale, alors qu’un Sur-Moi génital ne la juge qu’imparfaite et
insatisfaisante. Cela explique pourquoi les femmes frigides sont la
plupart du temps des constipées opiniâtres et pourquoi, dans la
santé de leurs enfants, leur intérêt est centré sur le fonctionnement
intestinal 16.

Quant aux croyances aux dangers de la masturbation, à la
maladie, à la folie, à l’imbécillité, voire au ramollissement de la
moelle épinière (sic), elles sont si répandues dans certains milieux
qu’il faut bien croire que ces «  bruits  » ont été lancés par des
médecins peu sensés, auteurs de livres néfastes, dans lesquels, sans
doute, ils écrivaient en noir sur blanc ce qu’ils voulaient rendre plus
impressionnant pour eux-mêmes, sadiques et obsédés de
masturbation qu’ils étaient.

La vérité, c’est que la masturbation normale, loin de fatiguer
l’enfant, apaise la tension libidinale phallique qu’il ressent et dont
les érections font preuve. Elle apporte à l’enfant une détente physio-
affective qui n’atteint pas en intensité l’orgasme de l’adulte puisqu’il
n’y a pas d’éjaculation, mais qui est un apaisement psychique et
physique, tant qu’à ses fantasmes masturbatoires il ne se mêle point
l’idée d’une désobéissance coupable ou d’un danger menaçant.

Comme nous l’avons dit, ce qui importe, à la phase phallique de 3
à 5  ans (comme d’ailleurs à bien d’autres époques), ce ne sont pas
tant les manifestations extérieures de la sexualité que le mode de relation
objectale dont elles témoignent. Ce qui importe, c’est la façon dont le
sujet se conduit vis-à-vis de son objet électif, d’intérêt affectif celui
qu’il investit de sa libido et sur lequel il dirige ses émois, ses pensées
et ses fantasmes à fins érotiques et sentimentales.



C’est pourquoi, à l’époque œdipienne, le respect de la
masturbation est capital  : c’est pourquoi sa suppression imposée
avant que l’enfant n’ait fait intérieurement le travail affectif
personnel et inconscient du renoncement aux objets incestueux
entrave son adaptation ultérieure plus ou moins totalement.

C’est pourquoi les menaces de mutilations sexuelles plus ou
moins explicites que les adultes prononcent en présence de la
masturbation de la seconde enfance, autant chez le garçon que chez
la fille, ont une si grande importance.

Le seul argument valable qu’il soit rationnel d’employer, c’est la
pudeur, si l’enfant se masturbe trop ostensiblement en public, ce qui
est assez rare.

Le mieux est de ne point prendre garde à la masturbation  ; le
plus souvent fugace, elle cessera d’elle-même. Et si l’on juge
nécessaire d’intervenir, ce ne peut être qu’en particulier, afin de ne
point blesser l’amour-propre de l’enfant  ; et ce doit être sur le ton
naturel qu’on mettrait dans une remarque banale, à propos de
l’habillement ou de la toilette, par exemple, en faisant appel à la
notion de pudeur, c’est-à-dire de ce que chacun est admis de faire
dans le privé, aussi bien les grandes personnes que les enfants. Et cet
argument suffit toujours, dans le cas dont nous avons eu
l’expérience, à supprimer sans danger pour l’enfant la tendance à se
masturber en public.

Que la masturbation soit ostensible ou cachée, ce qui importe, c’est
que l’adulte ne s’y oppose ni totalement ni au nom de principes faux,
pour que soit préservé l’avenir a�ectif de l’enfant. Celui-ci doit pouvoir
pratiquer la masturbation quand le besoin s’en fait sentir, sans
qu’intervienne, venue du monde extérieur, et jamais nécessaire à
l’éducation, la notion de culpabilité ou de danger. Cette parfaite
liberté intime laissée à l’enfant préservera sa liberté affective, c’est-
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à-dire le libre jeu de ses sentiments tendres ou hostiles, ses
fantasmes conquérants, belliqueux, séducteurs, par lesquels la fille
ou le garçon motive tout ce qu’il «  fait  », d’une façon directe ou
indirecte, pour la conquête passive et active de ses objets d’aimance.

Nous avons dit que cette activité sexuelle incomplète subissait,
vers 7 ans, normalement et pour des causes endogènes (organiques
et affectives), un retrait naturel. C’est la période prépubertaire de
sommeil plus ou moins complet de l’érotisme génital. Le respect de
cette évolution normale est la seule attitude favorable que puisse
avoir l’éducateur.

On pourrait dire aussi « stade buccal » à condition de retenir qu’il s’agit de tout le
carrefour aéro-digestif (préhension, labiale, dentaire, gustation, déglutition,
émission de sons, aspiration et expiration de l’air…).
Par le mot « amour » qui, dans la langue française, qualifie toutes les possibilités
libidinales (on aime un plat, on aime l’argent, on aime un être, on aime « aimer »),
on désigne aussi « l’intérêt affectif en lui-même », sous toutes ses formes, ce que
nous appellerons : « AIMANCE ».

Selon nous, le sevrage de l’enfant au sein devrait commencer entre 4 et 5 mois,
être progressif et lent, et s’achever entre 7 et 8 mois au plus tard.
Car pendant le phénomène ces malades miment, mais sont incapables de trouver
des mots pour dire ce qu’ils sentent, c’est comme s’ils étaient « seuls, et tout ».

« Masochique », en première approximation, peut être entendu comme de l’ordre
du « fais-moi quelque chose », « plaisir à ressentir des applications passives sur le
corps  » (la progression générale du boudin fécal, son apparition à l’ampoule
rectale, ne sont pas en effet des actes volontaires et donnent par conséquent des
sensations ressenties passivement).
Il est probable que la libido anale est plus qu’orificielle, une libido diffuse « à tout
l’intérieur » allant à la rencontre de la libido orale, l’auto-érotisme narcissisant de
se sentir « maître de sa nutrition et de sa croissance » de bout en bout, c’est peut-
être le cas de le dire.
De même, « sadique » peut être entendu en gros comme de l’ordre du « je te fais
quelque chose avec mon corps », «  je veux avoir droit de vie et de mort sur des
objets, du vivant, toi – comme je le voulais sur mes excréments ».
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Dans Totem et Tabou, Freud a traité de la question du totémisme non pas au sens
clinique où nous l’entendons en ce moment, mais dans le sens historique ou
religieux
C’est un processus clef, dont la persistance ou la déviation anormales permettent
la constitution ultérieure (et l’éventuelle compréhension thérapeutique) de
constructions névrotiques délirantes.
Une fillette de 2 ans et demi disait un jour : « Les gâçons, y sont foô ! » d’un air
admiratif, les mains jointes, en regardant se battre des garçonnets ensemble.
L’enfant devrait toujours coucher dans une autre pièce que celle des parents, avec
la porte fermée. Cela dès l’âge de 6 mois au plus tard. On éviterait ainsi la plus
importante cause de « nervosité » chez l’enfant.
De même que dans toute psychanalyse d’adulte on retrouve des rêves autour de la
«  scène primitive  » (coït des parents), de même chez les enfants, qu’ils aient ou
non assisté au coït des adultes, on trouve, quand viennent le stade phallique et
l’ébauche de la situation œdipienne chez le garçon, des fantasmes de possession
sadique à symbolisme de pénétration cruelle (voir dessin n° 5, p. 210)… Chez la
fille, la possession est non moins effective dans ses fantasmes, mais si la fille n’est
pas névrosée et atteint la situation affective œdipienne, le symbolisme de ses rêves
et de ses fantasmes représente la possession, sans souffrance pour l’être possédé
qui pourrait se défendre s’il le voulait mais qui ne le veut pas, et l’acceptation que
son agressivité ne détruise pas celui qui est le possesseur phallique (voir observ.
de Claudine, p. 292, et fantasme « muet » de Tote au récit de son frère, p. 281).
Nous tiendrons pour extérieur au cadre de cette étude le cas du célibat de
vocation commun à tant de règles religieuses et qui, dans ses modalités
humainement réussies, peut s’exprimer en langage psychanalytique comme une
réussite du sujet dans la symbolisation de sa personne et de sa fécondité libidinale.

Oblatif ne doit pas être entendu comme vertueux idéal, mais comme une façon
d’aimer l’autre, l’aimé, l’œuvre, l’enfant, d’un amour instinctif, protecteur égal et
souvent supérieur en intensité libidinale à l’instinct de conservation de soi. C’est le
déplacement adulte du narcissisme sur la descendance.
Le vrai père n’est castrateur que du fait de sa possession sexuelle de la mère dont
il interdit définitivement la concupiscence au fils. L’inceste interdit ouvre la voie
au désir valable pour les femmes extra-familiales.
Tout célibataire par fonction est inconsciemment ressenti par l’enfant comme
eunuque par infirmité ou par destin malheureux. Il est difficile, sinon impossible,
avant l’âge adulte, d’admettre que le célibat soit le fait d’une vocation de
sublimation génitale, c’est-à-dire compatible avec la valorisation éthique des
émois et satisfactions de la vie de couple hétérosexuel  ; aussi toutes restrictions
sexuelles conseillées par les éducateurs et éducatrices célibataires sont-elles reçues
comme des stimulations de l’érotique prégénitale venues de l’autorité reconnue.
Ce n’est évidemment pas le but recherché !



16. Il m’est arrivé déjà trois fois de rencontrer des mères qui ne tolèrent pour leurs
garçons, jusqu’à un âge avancé, que des culottes à pont, parce que «  c’est plus
convenable  ». Toutes les trois cousaient la braguette à la machine, quand elles
étaient obligées, faute de temps, d’acheter en confection au lieu de faire elles-
mêmes les culottes de leur fils. (Ces femmes m’ont avoué qu’elle étaient frigides.)
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Le complexe d’Œdipe

Dans les cas normaux, l’enfant de 3  ans n’a donc, comme nous le
voyons, plus rien d’un petit sauvage ; il est déjà « policé », il a déjà un
caractère, des habitudes, des occupations favorites, un mode de
penser et de nombreuses possibilités affectives qui sont canalisées
dans des relations sociales avec l’entourage et souvent, dans la plus
heureuse des éventualités, avec quelques enfants de son âge, filles et
garçons. Sa libido est donc déjà bien employée.

La manière dont l’adulte a répondu à ses exigences aimancielles
et a su réagir par l’affection tendre justement mesurée, les
réprimandes et les compliments à bon escient, lui ont apporté des
satisfactions affectives qui dans les cas «  normaux  » sont des
compensations suffisantes aux renoncements qu’on lui a demandés
et qu’il a acceptés.

La facilité avec laquelle il s’est détaché de la zone érogène anale
vient de ce qu’il a pu découvrir le plaisir dévolu à l’excitation
phallique (pénis ou clitoris).

Bref, ce n’est plus un « pervers instinctif », c’est-à-dire un Ça avide
d’assouvissements hédoniques désordonnés et immédiats ; il possède
un Moi. Son sens moral personnel n’existe pas encore, cependant le
besoin qu’il a de la société des autres le conduit à se comporter déjà
intuitivement selon les règles morales de son entourage. Les
moments où il se livrera à la masturbation seront, d’une part ceux
où il « s’ennuiera », où il n’aura rien de plus ou d’aussi attrayant à



faire (dans son lit, quand il ne dort pas et qu’il doit rester « sage »),
c’est-à-dire les moments où son imagination marche à vide, si l’on
peut dire, sans trouver de support ludique à la détente
physiologique sexuelle (au large sens du mot) que la pulsion
libidinale demande  ; surtout s’il est en état physiologique
d’excitation (érection de la verge, tension du clitoris). C’est dire que
chez un enfant normal, en bonne santé, la masturbation ne sera guère
publique, ni fréquente, et que, telle elle sera, l’adulte devra s’en
désintéresser complètement. Ce besoin sera d’autant moins impérieux
que la mère saura stimuler son enfant dans la conquête de toutes les
activités utiles et ludiques dont il est capable. Le choix se fera
surtout vers les activités que servent l’adresse, l’activité musculaire
et intellectuelle de l’enfant, à l’imitation des filles et des garçons
plus âgés que lui.

Il en découle que, chez un enfant qu’on surprend fréquemment
en train de se masturber, il s’agit, dans le cas où il est « normal »,
d’un enfant de caractère exceptionnellement doué et qu’on devrait
initier à des occupations supérieures en force ou en niveau mental à
celles réservées aux enfants de son âge. Mais beaucoup plus
habituellement, il s’agit d’un enfant déjà névrosé, dont la
masturbation est devenue un besoin obsédant. Cet enfant est à
soigner et non à gronder. Des moyens d’intimidation, visant à
interdire la masturbation – au cas où il y obéit – inhiberont son
développement (peu à peu, il prendra l’air «  abruti  »), et, s’il n’y
obéit pas, ils en feront un instable, un coléreux, indiscipliné, révolté.
Ni l’une ni l’autre de ces éventualités ne sont, croyons-nous, le
résultat que cherche l’adulte  ; c’est pourtant malheureusement ce
qu’il obtient, et qu’il a, sans le savoir, tout fait pour obtenir.

Nous avons parlé de la question des interdictions habituelles de
la masturbation. Nous les appelons «  castratrices  » parce qu’elles



visent à la suppression de l’activité génitale de l’enfant.
Inversement, bien des interventions apparemment anodines de la
part des adultes, visant à interdire certains modes de comportement
spontané de l’enfant et caractéristiques de sa sexualité normale,
auront également la valeur d’interdictions « castratrices » ; exemple :
la curiosité chez l’enfant des deux sexes, l’instinct batailleur chez le
garçon et la coquetterie chez la fille, simplement parce que ces
interdictions auront touché à des éléments lourdement chargés de
valeur affective libidinale.

Toute intervention des adultes tendant non seulement à
supprimer totalement la masturbation, mais encore à s’immiscer
inutilement dans les imaginations des enfants et leurs projets
fabuleux (qui masquent toujours des fantasmes sexuels), pour les
passer au crible de la raison, devra prendre le nom d’intervention
castratrice. Elle ne pourra qu’augmenter l’angoisse inévitable et
normale de l’individu dans ce moment naturellement difficile de son
développement.

Admettons pour plus de simplicité dans l’exposé que,
contrairement à l’usage assez répandu, il n’est pas fait de remarque
à l’enfant sur son activité masturbatoire, soit que l’adulte y reste
indifférent, soit qu’il ne s’en aperçoive pas.

Nous allons voir que point n’est besoin de l’intervention des
adultes pour que l’enfant souffre d’une angoisse de castration, vis-à-
vis de laquelle il doit apprendre à se défendre et non, pas encore, à
capituler. Cette défense, comme nous le verrons, aura
inévitablement pour effet de faire entrer en jeu la rivalité
œdipienne, laquelle à son tour déclenchera un complexe de
castration.

C’est la lutte contre ces modalités successives de l’angoisse de la
castration que nous allons étudier.



  

Disons, en aperçu général, que dans les cas les plus heureux
l’enfant liquidera le complexe d’Œdipe avant la phase de latence,
dans laquelle il pourra ainsi s’engager en pleine santé physique et
morale, ce qui lui permettra les meilleures acquisitions culturelles,
lesquelles, ensuite, faciliteront d’autant l’épanouissement normal,
sentimental et physiologique, de sa puberté, de son adolescence,
puis de sa maturité.

Mais très souvent l’enfant n’arrive pas à liquider son Œdipe
avant d’entrer en période de latence  ; il est alors amené – qu’on
nous passe l’expression – à « signer un armistice » avec le complexe
de castration, qui, à la puberté, reprendra son rôle castrateur  : le
sujet pourra encore s’en défaire à ce moment-là, ou jamais plus 1.

L’angoisse de castration

Le malaise que l’enfant éprouve à constater l’absence de pénis
chez la fille le pousse d’abord à scotomiser le témoignage de ses
sens. Comme nous l’avons dit, il reste convaincu que la fille en a un
plus petit, et qu’il poussera, ou qu’il est caché entre les jambes
comme un de nos malades adultes l’avait rêvé à propos d’une
femme, ce qui lui avait rappelé son fantasme infantile. Mais l’enfant
a beau se rassurer par ces espoirs consolants, le garçon n’en éprouve
pas moins la peur que cela ne lui arrive aussi, puisque cela «  est
possible ».

C’est que, comme on le sait, le mode de pensée à ce stade est
sous le signe de la magie. L’enfant cherche, selon sa logique, ou son
niveau mental si l’on veut, à expliquer cette loi de la nature qui le
heurte consciemment comme étant une anomalie. Cela ne lui semble



pas dans l’ordre naturel des choses  ; puisqu’il ne s’en était pas
aperçu plus tôt, il conclut que « c’est tombé », ou « qu’on l’a coupé »,
ou que «  ça s’est perdu  ». D’après chacune de ces explications, il
construit une histoire, c’est-à-dire un fantasme où les choses sont
représentées symboliquement ; les dessins des enfants illustrent ces
fantasmes (voir le dessin n° 1, p.  210, où l’animal a le nez et la
queue coupés ; et cf. le cas de Tote, p. 287).

Michel, un petit malade que j’ai en analyse me raconta l’histoire
suivante (pour m’expliquer le dessin n°  3, p.  212)  : «  C’est un
Monsieur chinois qui a épluché une banane, et qui est content de la
banane, et puis il regarde un arbre, et il jette sa banane parce qu’il
croit que c’est une pierre, la dame attrape la banane.  » À ma
question : « Est-ce que c’est une histoire vraie ? » il me répond, « Ça
m’est arrivé. J’avais une pomme pour goûter, et puis j’ai fait pipi
contre un arbre, et puis j’ai plus fait attention. J’ai cru que c’était
une pierre que j’avais, je l’ai jetée sans faire exprès et après je
n’avais plus de pomme pour moi, et je ne savais pas comment c’était
arrivé.  » Nous voyons comment l’histoire vraie sert de base au
fantasme. La pomme, déjà fruit défendu du paradis terrestre, Michel
le sait, est remplacée par la banane, symbole phallique, et l’histoire
se rapporte à son pipi. La maman de Michel est une de ces mères qui
cousent les braguettes, ce qui oblige évidemment Michel à ôter sa
culotte pour faire pipi – donc à poser ce qu’il tient par terre, pour se
libérer les deux mains – puis il a oublié de ramasser son goûter,
probablement par acte manqué névrotique.

Quand l’enfant s’est aperçu que l’absence de pénis ne se
rencontre jamais que chez les �lles, le premier résultat est de
dévaloriser celles-ci.

Mais il n’admet pas pour autant que les femmes et surtout sa
mère puissent être dépourvues de pénis. Fille et garçon continuent



encore à l’imaginer infiniment supérieure à eux, donc munie d’un
grand phallus. En effet, avoir une verge, c’est « être plus fort que les
filles  »  ; or les adultes, hommes et femmes, sont encore plus forts
que les garçons. L’enfant se sent en état d’infériorité en face de
l’adulte et il a raison, vu sa condition d’enfant.

Voir le couvre-chef de la dame du dessin n° 3, p. 212.
Cf. l’observation de Claudine, p. 298 : « Elle est celui (sic) qui n’a

rien » dans le dessin où « les garçons et les monsieurs ont chacun un
grand machin pour regarder la mer ».

Voir le dessin n° 6, p. 215 (d’un garçon énurétique de 11 ans). Ce
grand arbre, fantaisie de pure imagination, côtoie dans ce dessin
œdipien une exacte observation du «  Normandie  », qu’il est allé
voir  ; le symbolisme était si clair que je lui ai posé la question  :
savait-il que les femmes n’étaient pas faites comme les hommes ? Il
l’ignorait, bien qu’il sût que sa sœur et les filles n’étaient pas faites
comme les garçons. Mais, quand elles devenaient « des mamans, des
dames », il croyait que « ça s’arrangeait ».

Une fois admis le fait, l’enfant se demande «  pourquoi  ». Il se
dit : c’est parce « qu’on les a punies » – toujours prêt qu’il est, à ce
stade, à voir des sanctions sur le plan destructeur agressif à cause de
son propre sadisme qu’il projette sur les autres. Il est en effet
incapable encore de concevoir des êtres sentant et pensant
autrement que lui-même.

« Qui les a punies ? », et il se répondra par des histoires connues
ou inventées, ou des fantasmes autour d’un fait raconté par l’adulte.

Chez un de mes petits malades, les symboles castrateurs sont
tous apparus en dessin. Il y a eu successivement le grand-père avec
son rasoir, Mme  Fichini, la mauvaise fée de Blanche-Neige, la
méchante maman, le père fouettard, l’ogre, le croquemitaine, le
sergent de ville, le gendarme, le pape (!), l’officier avec son sabre,



l’homme de la forêt avec son piège, l’homme-poisson, l’homme de la
mer, le scaphandrier. Tous ces êtres puissants, magiques, étaient
abondamment fournis en chapeaux extraordinaires, en bâtons et
grand sac pour engouffrer les enfants.

Dans toutes ces histoires, l’enfant tombe aux mains de ces ogres
dévorants, de ces êtres tout-puissants et méchants. Pourquoi punit-
on les enfants en leur coupant la «  biquette  » ou «  le robinet  » –
explication qu’ils se donnent de l’absence de pénis «  infligée » aux
filles  ? Parce qu’ils n’ont pas été sages ou qu’ils ont désobéi. Et la
sévérité des adultes envers un enfant bruyant ou agressif dans ses
jeux et ses occupations, comme on l’est normalement à cet âge, une
sévérité sans fondement logique, augmente inutilement l’angoisse,
parce que les grandes personnes sont pour lui ces êtres merveilleux
qui, justes, ont toujours raison, et que c’est à leur bon plaisir,
semble-t-il, que l’enfant doit d’être fille ou garçon. C’est l’adulte qui
fabrique une fille aux dépens d’un être primitivement intact à qui il
prélève une partie de son corps qui, sans cette intervention
castratrice, serait resté celui d’un garçon.

Nous voyons donc que l’angoisse de castration a pour point de départ
une interprétation fausse de la réalité  ; mais c’est une interprétation à
laquelle aucun enfant ne peut échapper, du fait que le danger qu’il
invente est motivé par la force magique qu’il prête aux adultes et par son
infériorité vraie à leur égard.

Mais cette découverte de la différence des sexes aura pour
l’enfant le rôle utile de stimuler son développement. L’enfant refuse
la castration dont il se croit menacé, à tort, mais ce refus ne met pas
sa sexualité en danger, au contraire.

L’important, dans ce con�it, c’est qu’il se passe dans le Moi,
conscient. L’enfant est conscient de son malaise, il le refuse sciemment. Il



l’interprète comme venant de l’extérieur et sa raison demande à en
trouver une cause.

Voilà en quoi consiste l’«  angoisse  » de castration  ; elle est à
distinguer tout à fait de ce que nous appellerons «  complexe  » de
castration. Le complexe de castration sera un phénomène
inconscient 2. Nous verrons que contrairement au complexe de
castration (phénomène inconscient et lié à l’Œdipe) l’angoisse de
castration (phénomène conscient et pré-œdipien) est riche de
conséquences heureuses pour la sexualité, dont elle favorise
l’épanouissement. Le complexe de castration, au contraire, sera pour
l’enfant une source de souffrance, sans autre issue habituelle que
l’abandon momentané de ses intérêts sexuels, dans la période de
latence. Nous avons vu, cependant, que, dans certains cas très
heureux, l’enfant peut liquider son Œdipe et le complexe de
castration avant la phase de latence.

Lutte contre l’angoisse de castration

S� ����������� : �� ��������� �� ��������
�’Œ���� ��� ��������� � ��� ����
�� �������� �� ����������

D’après ce que nous avons relaté précédemment, nous pouvons
dire que l’angoisse de castration tient à trois facteurs :

1° La découverte de la di�érence phallique suivant les sexes.
2° La puissance magique attribuée aux adultes.
3° Une infériorité générale et vraie devant l’adulte.



Le premier de ces facteurs est le seul immuable, les deux autres
peuvent être réduits.

Le second facteur, la puissance maléfique et magique de l’adulte,
peut être passé au crible de la raison et dissocié. L’adulte déclaré
méchant sera le parent castrateur ; quant à l’autre, l’adulte bon, on
cherchera par tous les moyens à provoquer de sa part aide et
protection.

Quant au troisième facteur, l’infériorité vraie de l’enfant, celui-ci
cherchera à y remédier – soit en la niant consciemment d’une
manière catégorique, ce qui subjectivement l’augmente, par la
constatation de la différence entre ce qui est et ce qu’on voudrait qui
fût – soit en la surmontant par des acquisitions culturelles
appréciables. L’avantage de cette dernière attitude est qu’elle
confère plus de moyens de séduction pour conquérir l’aide et la
protection de l’objet œdipien.

Mais, dans cette lutte contre l’angoisse de castration, les
attitudes du garçon et de la fille vont être différentes.

L� ������

Lutte contre l’angoisse de castration. Écueils

Pour lui, le fait d’être favorisé par la nature 3, alors que la
«  pauvre fille  » est dévalorisée, lui rend plus précieux encore son
pénis. Le phallus, déjà précédemment investi de libido narcissique, à
cause des satisfactions sexuelles que la masturbation apportait, subit
un investissement libidinal supplémentaire de l’ordre de la confiance
en soi.



Mais comme la sexualité est encore qualitativement sadique,
captativo-agressive, les manifestations de triomphe du garçon seront
des exagérations des composantes sadiques : jeux bruyants, brutaux
à domicile, et, dehors, courses, départ à l’aventure dans les bosquets
des environs, recherche de cailloux pour les lancer le plus loin
possible (toujours une note agressive et un thème d’aventure),
fantasmes belliqueux en jouant au soldat. Dans ses fantasmes, les
officiers ont droit de vie ou de mort sur les soldats et les prisonniers.

Cependant l’objet d’amour effectif reste la mère, d’autant plus
adorée du garçon qu’il attribue à une faveur spéciale de sa part le
fait d’être un garçon. Il veut conquérir son affection tendre et
admirative et les moyens dont il dispose sont des moyens agressifs
qui, affirmant sa sexualité, doivent, selon son optique, rendre sa
mère fière de lui – son père aussi secondairement. « Tu avais bien
raison de me considérer comme digne d’être un garçon. »

Son infériorité vraie d’enfant lui est moins pénible à supporter
lorsque sa mère l’apprécie, et il peut même – grâce à une
identification avec son père – se sentir participer de sa puissance
magique. Il est un cheval, un lion, un tigre dans ces fantasmes
ludiques.

Mais, comme nous l’avons vu, son attachement pour sa mère va
aller grandissant, alors que celle-ci se libère de la constante sujétion
qui la tenait liée à l’enfant. Sa tendresse, sa bienveillante et
maternelle attention continuent cependant à envelopper
sentimentalement son fils. Elle stimule en lui la fierté de se faire des
amis parmi les petits et les grands, et de se comporter avec eux
selon les conventions sociales de son milieu. Elle se montre contente
et fière des progrès qu’il réalise dans le domaine de l’endurance
physique, des initiatives heureuses, des conquêtes intellectuelles.



Le petit garçon trouve alors, dans le monde extérieur, des objets
d’attirance, amitiés, jeux, intérêts auxquels il adhère
intellectuellement et affectivement avec enthousiasme. C’est
pourquoi, aussi, ses échecs ou ses insatisfactions affectives
l’atteignent profondément en intensité.

Toutes ces activités sont animées de la présence de sa mère. De
ses relations avec elle dépend la coloration des émois à travers
lesquels il prend contact avec de nouveaux objets d’aimance. Cela
explique la tristesse des enfants qui sentent leur mère affligée ou
fâchée, même quand ils en savent la raison, car ils n’en
comprennent pas la valeur affective, et surtout quand la mère,
accaparée par ses propres soucis, laisse l’enfant dans la solitude du
cœur. Sans que les parents s’en doutent, l’enfant se croit
responsable ; la moindre de ses incartades méritant une remontrance
prend alors pour lui la valeur d’un crime et son sens moral intime se
trouve déformé par des scrupules. Il en est ainsi de sa gaieté par
exemple, ou de son indifférence lors d’un deuil qui attriste une
famille entière, lorsque lui-même n’avait pas d’aimance captative à
l’égard de l’être disparu, ou encore qu’il ne s’était pas identifié à lui.
Un chagrin dont il ne partage pas la raison ne peut l’attrister, et
pour peu que le disparu lui ait semblé un rival dans l’affection de sa
mère, ou un oppresseur, l’enfant ne peut se montrer affecté de sa
perte ; au contraire, il se sent libéré d’un grand poids, et il le montre
par son comportement. Bien qu’il sache déjà « tricher », c’est-à-dire
nier un fait qui lui soit défavorable, l’enfant ne sait pas encore
«  faire semblant  » quand il s’agit d’un fait qui le laisse indifférent.
C’est à l’éducation de le lui enseigner, non par malignité hypocrite,
mais par respect des sentiments d’autrui. C’est pourquoi des parents
soucieux du bien-être de leurs enfants devraient, tout en ne leur
cachant pas le fait brut de la mort, respecter l’insouciance qu’ils



montrent à son égard, et se réjouir de ce qu’ils n’éprouvent pas
encore une douleur qui leur sera bien assez tôt poignante,
puisqu’aucun de nous ne peut vivre sans connaître l’abandon
intérieur où nous laisse la perte d’un être cher. N’évitons point le
contact de la réalité à l’enfant, mais respectons en lui son
insensibilité spontanée ou ses moyens de défense naturels quand son
attitude ne doit pas entraîner plus tard une souffrance réelle.

Le petit garçon que nous avons laissé confiant en lui, riche de
possibilités libidinales intègres, était encore incapable de «  jouer
avec » d’autres, bien qu’il aimât la compagnie de ses contemporains.
Peu à peu il abandonne ses fantasmes et ses jeux solitaires pour des
jeux partagés et des histoires qu’il aime à écouter et à raconter. Il
aime toutes les activités où se mêle le goût du risque, de l’audace, il
prend plaisir à se montrer courageux et astucieux.

Il cherche alors la compagnie des autres garçons, de son âge ou
plus âgés que lui, et n’aime pas accueillir les petits ni des filles dans
le cercle de ses amitiés. Quand les filles veulent se mêler aux jeux
des garçons, c’est un tollé : « Non, allez-vous-en les filles » … « les
filles, ça compte pour du beurre », etc. Si un des garçons se montre
moins aventureux que les autres, s’il n’aime pas à se targuer de
courage, d’endurance, on le traite de « fille » d’un air méprisant et il
devient le souffre-douleur de la bande déchaînée.

Des incidents pénibles pour son amour-propre, des mésaventures
(plaies et bosses), des accidents quelquefois, sont la rançon de ses
acquisitions viriles. Le garçon les supporte courageusement,
fièrement devant papa et les camarades  ; heureux de pouvoir
pleurer sans honte avec sa mère, qui, sans l’humilier, le soigne
physiquement tout en minimisant l’importance de l’échec, stimule
pour l’avenir son esprit de revanche sur lui-même et sur les autres,



en étudiant avec lui les moyens de surmonter les causes de son
infériorité.

Le garçon arrive ainsi – naturellement – à maîtriser les vraies
difficultés – sans avoir besoin de recourir à la magie des secours
imaginaires. « Malin » n’a plus dans son langage le sens péjoratif de
«  diabolique  », mais est au contraire synonyme d’intelligent et de
finement rusé pour la bonne cause. Il sublime dans «  l’adresse  »
pragmatique, l’agressivité pulsionnelle brute, grâce à la prévision
des conséquences des modalités de son comportement par rapport
aux exigences de la réalité. C’est la base du bon sens pratique. Ses
exploits, sur le mode ludique symbolique, ou sur le mode culturel,
social, scolaire, sont pour lui des détentes euphoriques de ses
pulsions sexuelles. Le but hédonique primitif est lui-même sublimé
en but sentimental (plaire et faire plaisir). Il permet de gagner
l’estime des grandes personnes en même temps que sa propre
confiance en soi, basée cette fois, non sur des fantasmes de
puissance magique, mais sur des valeurs réelles objectives. C’est
l’âge chevaleresque.

Ce comportement garçonnier et chevaleresque va entraîner des
conséquences affectives importantes. Le garçon va surestimer son père
et il va le jalouser parce que, si celui-ci est normal, il est son rival
vis-à-vis de la mère qu’il protège et entretient 4. Le garçon va donc
essayer de l’emporter sur son père en tâchant de se rendre utile à sa
mère par tous les moyens et «  apprendre  » tout ce qu’il faut pour
arriver à faire comme papa, lire, écrire, gagner par ses bonnes notes
des sous avec lesquels il achètera un bouquet de fleurs, un cadeau,
qu’il rapportera triomphalement à sa mère. Il s’ingéniera à fabriquer
de ses mains des objets qui lui feront plaisir. Ainsi se formera
l’ébauche de son Sur-Moi, c’est-à-dire, en son for intérieur, de sa
« conscience », qui lui indiquera les meilleures choses à faire, celles



à éviter, non plus suivant le principe du plaisir direct, mais selon le
sens moral qu’il faut avoir, pour être pris en considération par sa
mère, pour s’entendre dire par elle « te voilà un vrai petit homme ».

Mais plus le garçon se développe dans le but déclaré de plaire à
maman, de devenir comme papa, plus les fantasmes œdipiens
deviennent clairs 5. Dans ses imaginations, le garçon emmène sa
mère en voyage avec lui tout seul, il est au volant de l’auto, il
conduit l’avion, il bâtit leur maison, il choisit un métier pour gagner
des sous pour elle, elle sera heureuse, ils auront des enfants. Ces
fantasmes œdipiens se heurtent constamment à une réalité
contraire, l’infériorité d’âge, inexorable. La mère est «  à papa  ». –
« Toi, dit papa, quand tu seras grand, tu auras aussi une femme. » –
«  Mais c’est maman que je veux.  » – «  Non, ce n’est pas possible,
parce que maman est à moi, et puis elle deviendra vieille comme
grand-mère quand toi tu seras assez grand pour devenir un papa. »
L’enfant ne peut pas encore admettre la réalité pénible. Puisque
maman est à papa, si papa n’était pas là, elle ne serait à personne et
ils seraient tranquilles tous les deux. D’où les fantasmes belliqueux,
agressifs, brutaux, à l’intention de papa, les « on n’a pas besoin de
toi, nous deux maman », etc.

Admettons que le père ne se fâche pas et qu’il garde une totale
indifférence devant l’attitude et les propos agressifs
mythomaniaques de l’enfant.

Eh bien, même dans ce cas, la culpabilité de l’enfant devient
croissante, absolument indépendante d’une intervention extérieure :
elle n’est due qu’au fonctionnement de l’inconscient.

Car du seul fait que le père est là, adulte qui a des droits sur
maman et qu’elle aime, il n’est pas de garçon normal qui n’éprouve,
sous l’apparence d’un désintérêt affecté, une crainte et une jalousie
réelles. Il se dit alors que son père est jaloux (car il projette 6 sur lui



ses sentiments), et il se plaint à maman de la sévérité de papa. Gare
aux mères qui font le jeu de ces petits Œdipes en blâmant papa de
sa sévérité. Elles perdront de leur prestige et elles amorceront des
querelles réelles avec le père, qui donneront encore plus de
sentiment de culpabilité à l’enfant, car il les a déclenchées (cf. cas
de Patrice, p.  243). De plus, en son for intérieur, ce qu’il admire
c’est précisément la fermeté et la supériorité de son rival modèle. Si
la mère l’attaque et que le père cède à la mère, c’est comme si elle
ne permettait à son garçon de devenir « son petit homme » que pour
le tenir en tutelle. Les mères qui ne sont pas névrosées et qui laissent
à l’homme l’initiative affective savent bien que, si le père est sévère,
il n’en aime pas moins son fils. Et si par hasard il ne l’aimait pas ou
en était inconsciemment jaloux, ce n’est pas en le lui reprochant
qu’elles le feraient changer, au contraire.

Peu à peu une agressivité jalouse va donc se faire jour dans des
attitudes manifestement hostiles, des conflits pour tout et rien avec
son père, des désobéissances ostensibles destinées à provoquer les
réprimandes paternelles, dont l’enfant va se plaindre à sa mère.
Cette attitude se retrouve toujours à un moment du développement
de tous les garçons.

Si le père est viril, bien portant et sévère, tout en restant juste, le
complexe d’Œdipe n’a aucune peine à être tout à fait normal, car
l’image du père est «  de taille  » à supporter l’agressivité
inconsciemment violente du garçon, sans donner à celui-ci le besoin
de rechercher l’autopunition par sentiment de culpabilité.

Si au contraire le père est un être faible physiquement, trop
doux, ou trop sévère, c’est-à-dire moralement faible, il est beaucoup
plus difficile au garçon de devenir très viril. Même les succès sur des
activités dérivées, légitimes, sont conçues par lui comme des succès
coupables, et son Sur-Moi y réagit comme s’ils étaient tels.



Dans une famille normale, où le père est celui qui commande et
est lié de tendresse amicale avec la mère, la seule façon d’en sortir
pour l’enfant est de renoncer définitivement à l’objet primitif, enjeu
de la compétition, et de sublimer les pulsions qui visaient à
conquérir sa mère.

C’est au nom de nécessités intérieures que le sujet est contraint
d’abandonner la lutte avec son père, ou de sublimer sur d’autres objets la
libido primitivement employée dans la �xation a�ective à la mère.
L’inceste est libidinalement castrateur. Je vais essayer de le démontrer.

– En e�et, si l’agressivité à l’égard du père arrivait à triompher sur le
plan conscient et dans la réalité, le fils ne pourrait plus s’identifier à
lui ; or l’enfant a besoin d’investir son père, le possesseur mâle vrai
de la mère, de libido passive. Il veut non seulement remplacer, mais
imiter son père. Cette double attitude rivale et passive ne s’accorde
pratiquement qu’avec une famille «  normale  », c’est-à-dire sans
névrose, où le garçon est autorisé au comportement garçonnier, où
les altercations inévitables et nécessaires éclatent avec son père sans
interventions maternelles : (« qu’ils se débrouillent entre hommes »).
Cela parce que la compétition œdipienne du fils et du père n’est pas
réelle par le fait même que la mère a déjà choisi le père. Elle peut
alors accorder, sans blâmer le père, des consolations maternelles
tendres mais déliées de libido érotique au petit homme qui a besoin
d’une affection féminine dans les difficultés de son adaptation
sociale. La mère contribuera ainsi à stimuler chez le garçon la
formation du Sur-Moi génital vrai. Le garçon renoncera d’autant
plus facilement à la rivalité avec son père, qu’il se rendra compte de
l’inutilité de son comportement  ; l’absence de cette assurance est
source d’angoisse. Quoi qu’il fasse, sa mère l’aime en second, sans
plus, et lui permet de s’attacher à d’autres objets féminins. Si
l’enfant liquide son complexe d’Œdipe, il peut être fier au contraire



de tout ce qu’il réussit et qui le fait ressembler à son père, il n’en
éprouve plus de sentiment de culpabilité, ce qui favorise
l’avènement de sa saine puberté.

– La compétition du �ls avec le père peut alors librement viser à la
conquête d’objets de déplacement. Le garçon sublime sa libido
génitale, primitivement au service de la conquête œdipienne, dans
les mêmes activités intellectuelles, artistiques, sportives, ou la même
carrière que le père, dans l’imitation de son comportement. Il a
renoncé aux satisfactions érotiques séductrices, recherche des
baisers, des caresses maternelles, des jeux taquins et tendres avec
elle, car son infériorité réelle vis-à-vis de l’image paternelle qu’il
voudrait égaler réveillerait dans l’inconscient l’angoisse de
castration. Mais il peut déplacer sa libido érotique, ses intentions
séductrices sur des amies de son père ou des filles qu’il surestime
parce qu’elles admirent son père. Ces amitiés amoureuses doivent
être platoniques sinon l’angoisse de castration reparaît. La
compétition avec le père ne peut qu’entraîner l’angoisse de castration.

–  Si la compétition œdipienne du �ls et du père était réelle, non
sublimée, ceci demanderait, d’abord, que le père fût investi d’une
forte agressivité consciente. Or ce n’est pas possible dans les familles
« normales ». Le fait d’entrer en rivalité réelle avec le père, sans que
cela s’accompagne d’autopunition, prouve que le fils a trouvé un
autre rival œdipien (amant de la mère ou tout autre) auquel il a pu
s’identifier, et, d’ailleurs, le triomphe sur son père ne lui accorderait
pas plus de puissance réelle sur sa mère. Celle-ci ne s’en déroberait
donc pas moins à lui ; et le résultat pratique d’un tel succès apparent
serait une culpabilité vis-à-vis du père à cause de l’identification
avec son rival vainqueur, sans autre conséquence qu’un
accroissement d’angoisse de castration.



–  Admettons que l’agressivité consciente soit possible, et qu’elle
triomphe jusqu’à éloigner le père de la mère 7. Le sujet ne peut
profiter de sa victoire, car il n’a plus moyen de s’identifier au père.
Le mécanisme de l’identification au père rival exige en effet que le
possesseur mâle de la vraie mère soit un rival heureux. Il y a des
garçons qui restent �xés amoureusement à leur mère  ; leur
comportement est caractérisé par le fait qu’ils ne cherchent à
« séduire » activement aucune femme. Si le père est vivant, les deux
hommes sont en disputes continuelles, car le fait de n’avoir pu se
détacher de sa mère pour aller vers d’autres objets d’amour affectifs
et sexuels prouve que le garçon n’a pas sublimé – dans l’amitié
d’égal à égal pour son père – son homosexualité pré-œdipienne. Il
est donc inconsciemment déterminé à se « faire battre » par son père
dans des altercations qu’il recherche.

Quand le père n’est plus là et que le garçon se « consacre » à sa
mère, ce comportement peut s’accompagner de réelles sublimations
sociales, en rapport avec les activités dérivées du refoulement de la
sexualité génitale et prégénitale, mais ce garçon ne peut pas se
comporter sexuellement et affectivement comme un adulte. Il
souffre de sentiments d’infériorité vis-à-vis des hommes qu’il
identifie inconsciemment à son père  ; il peut être un hypergénital
toujours avide de nouvelles partenaires envers lesquelles il
n’éprouve aucun attachement réel, mais il se montre impuissant
dans les tentatives de coït avec toute femme qu’il aime
sentimentalement, car elle est associée dans son inconscient à l’objet
incestueux tabou.

La liquidation du complexe d’Œdipe. Écueils



Voilà pourquoi le Sur-Moi, chez le garçon, prend très tôt une
grande rigueur 8 ; cela est dû à la nécessité, vitale pour la virilité, de
refouler les pulsions hétérosexuelles visant à l’érotisme phallique
dans la « sphère » maternelle.

Mais on ne peut pas encore dire que l’Œdipe est liquidé, si le
garçon, renonçant à la fixation érotique à sa mère, conserve le
besoin de rechercher des satisfactions affectives homosexuelles
d’ordre passif (séduction du père)  ; la moindre de ses activités
agressives ou symboliques, associées qu’elles sont aux «  choses
défendues  », s’accompagne alors d’angoisse de castration. Le Sur-
Moi parle «  comme parlerait le père  », auquel le fils est soumis
affectivement. Les satisfactions érotiques entraînent de l’angoisse, et
la puberté devient dramatique. Le renoncement aux pulsions agressives
à l’égard de la mère doit donc s’accompagner du renoncement aux
pulsions passives séductrices à l’égard du père. L’acceptation, pour le
garçon, de la supériorité paternelle dans la famille, en même temps
que la tension de tous ses efforts pour devenir dans le monde de ses
contemporains un «  type sympathique  » aux autres et leur inspirer
confiance, signeront ce renoncement. Il sera suivi du désintérêt
affectif pour « les choses des grandes personnes », la « chambre » des
parents, et de l’intérêt porté à «  d’autres  » maisons, «  d’autres  »
familles. L’abandon des parents à leur vie d’adultes se fera sans
amertume, dans l’attente d’un avenir pour lequel on fait mille
projets réalisables, et qu’on prépare par des activités dirigées,
scolaires, sociales, ludiques.

Le désintérêt pour les questions sexuelles se fait de soi, sans heurts.
L’enfant accepte de ne pas en savoir plus long, et, s’il entend
d’autres enfants en parler, il écoute et réfléchit sans s’estimer
coupable, puis, souvent, il oublie, parce que, dans cette phase de
repos érotique qu’est la période de latence, les propos sur les



questions sexuelles n’ont plus d’intérêt pour lui. Ceci vient du retrait
physiologique de la libido qui caractérise cette période, ou plutôt
d’un débit uniforme de courant libidinal, qui trouve entièrement à
s’employer dans les activités que le Sur-Moi a mises à sa disposition.
Le retrait physiologique de la libido chez l’enfant dure de l’âge de 7-
8 ans jusqu’à la puberté.

Si le retrait libidinal physiologique arrive avant que l’enfant n’ait
accompli son détachement a�ectif à l’égard de son père, les acquisitions
de la période de latence auront toutes pour objectif de plaire au
père, et non de devenir égal à lui, en conquérant sa propre estime et
celle des autres. Et le réveil, à la puberté, des pulsions agressives
libidinales mâles, remettra le garçon dans la situation d’angoisse.
C’est l’attitude qualifiée parfois de «  complexe de féminité  » chez
l’homme. Si ce sont les pulsions biologiques normales
hétérosexuelles qui, à la puberté, l’emportent sur l’angoisse, il devra
alors renoncer à la réussite sur le plan des sublimations de la
période de latence, inconsciemment coupables qu’elles sont à l’égard
des femmes, puisque l’acquisition de ces sublimations avait eu pour
but inconscient d’évincer la mère dans l’attention et l’affection du
père. Ou alors, le jeune garçon devra s’interdire toute velléité de
développement libidinal dans le sens du comportement rival mâle,
aussi bien dans la vie sociale que dans la vie sexuelle, pour, à ce
prix, conserver la libre disposition de ses sublimations
intellectuelles.

Cette attitude de complexe d’Œdipe tardif « larvé », si on peut dire,
est relativement compatible avec la vie sociale dans sa forme actuelle,
mais elle s’accompagne d’une assez forte inhibition d’agressivité
dans l’inconscient. Elle favorise l’éclosion de névroses au cours de la
vie, à l’occasion de faits et de circonstances qui déclenchent une
entrée en résonance du complexe de castration encore



inconsciemment actif. Telles sont les circonstances où il faut
rivaliser normalement avec le père ou des contemporains dans la
compétition intellectuelle, culturelle, ou sociale  ; c’est la cause
inconsciente des angoisses et des échecs aux concours et aux
examens, alors que le sujet a les capacités nécessaires pour y être
reçu. Si le fils « réussit » dans la vie, pécuniairement parlant, ce ne
peut pas être dans les mêmes activités que son père ou dans des
activités qu’il approuverait, sinon c’est au prix de sa virilité sexuelle.
Le fait de se marier, c’est-à-dire d’afficher socialement la conquête
d’une partenaire sexuelle, est aussi source d’angoisse. Et s’il arrive à
se marier, il redoute la venue des enfants. Ceux-ci réveillent en lui
une telle angoisse qu’il ne peut se comporter «  en père  » à leur
égard. Il est jaloux d’eux. Il veut les « ignorer », sinon les détruire.

Ce comportement est toujours plus ou moins lié au « complexe
de féminité  » de l’homme, ou plutôt il est empreint d’une attitude
inconsciente passive et homosexuelle 9, dérivée d’un refoulement de
la rivalité œdipienne et non de sa liquidation. Il se rencontre chez
des hommes apparemment virils, mais qui dans leur attitude vis-à-
vis de leurs enfants, s’ils en ont malgré la pauvreté affective de leur
vie génitale hétérosexuelle, se comportent en « possessifs », et non
en « oblatifs » ni en « réciprocitaires ». La présence de leurs enfants
autour d’eux et sous leur dépendance neutralise leur complexe de
castration qui se joue ici sur le mode régressif de la frustration
anale. L’éloignement de leurs enfants provoque chez eux
l’agressivité, ou une mélancolie accompagnée de sentiments pénibles
d’abandon, qui, par projection de leur agressivité vengeresse, peut
aller jusqu’au sentiment d’être persécutés par leurs enfants. Ce sont
des hommes fortunés qui coupent les vivres à leurs fils, dès qu’ils
veulent se créer une situation ailleurs que dans leur orbe. Ce sont
encore les pères qui discréditent leurs enfants, leur déniant toute



valeur personnelle et toute possibilité de se « débrouiller » sans eux
dans la vie. Ces idées étant nécessaires pour neutraliser leur
angoisse. En effet, si ces idées étaient rationnelles, et non au service
d’un mobile inconscient, la réussite de leurs fils, malgré les obstacles
qu’ils essaient souvent de leur opposer eux-mêmes, les rassurerait
définitivement, et calmerait leur angoisse. Au contraire, ils
paraissent s’estimer directement frustrés, et réagissent comme si la
réussite de leurs fils réveillait les sentiments d’envie et d’infériorité
contemporaine du complexe de castration. En fait, c’est bien une
castration sur le mode anal, une frustration d’objets qui leur
appartenaient, et qu’ils avaient investis d’une libido au service de
l’aimance ego-possessive du stade archaïque anal, encore en activité
dans leur inconscient. Si leurs filles les quittent, ils sont moins
profondément atteints, et réagissent par une acceptation désabusée,
que compensent assez les qualificatifs agressifs pour ceux qu’elles
ont suivis.

L’attitude d’homosexualité sublimée 10, et non refoulée, est l’attitude
d’égal sexuel et social à l’égard des individus (parents ou autres) du
même sexe que soi. Cela implique l’amitié réelle pour les deux parents,
basée sur une estime objective, la tendresse s’ils y répondent, en
tout cas la même sympathie a priori, vis-à-vis d’eux que vis-à-vis des
autres. Cette attitude n’est possible (du point de vue détermination
inconsciente) que lorsque le fils a abandonné inconsciemment la
poursuite de sa mère comme objet de conquête sur le mode agressif,
et de son père comme objet de conquête sur le mode de la séduction
passive. Il se permet, en son for intérieur, de n’être pas de l’avis de
son père, sans que cela nécessite qu’il cherche à s’en faire punir en
affichant inutilement des idées subversives. Il se sent intérieurement
libre. Et surtout, il déplace l’intérêt exclusif accordé à son père ou
aux hommes de sa famille sur d’autres hommes et garçons, soit



qu’en rival il tente de les «  battre  » – succès scolaires, sportifs,
bagarres –, soit qu’en disciple il les admire objectivement, en se
permettant de les juger.

Il en découle que, vis-à-vis du père, l’infériorité du fils est alors
admise tout naturellement, dans ce qu’elle a de réel, exactement
comme pour n’importe quel individu, et sans qu’il y ait réveil de
rivalité agressive sadique, de sentiments cuisants d’infériorité, de
refus de l’admirer si objectivement il le mérite – au contraire.

Au moment de son complexe d’Œdipe, à 6  ans, le garçon est
réellement inférieur à son père en force et en moyens de conquêtes ; il
doit donc l’admettre et abandonner, et non pas di�érer, la lutte pour
l’objet d’amour maternel  ; c’est-à-dire sublimer son complexe
d’Œdipe. Les garçons qui ne liquident pas leur complexe d’Œdipe
n’arrivent pas à juger leur père tel qu’il est, avec ses défauts et ses
qualités, tout en l’aimant, sans réveiller l’angoisse du Sur-Moi
castrateur.

Il est évident que l’enfant, au moment de son entrée en période
de latence, ne peut pas posséder une attitude totalement objective,
mais il peut avoir abandonné tous sentiments d’infériorité non fondés
et toute agressivité pour ses parents. Accepter son infériorité vraie, en
ce qu’elle a d’irrémédiable, en luttant pour vaincre toute infériorité
dont il puisse, à son âge, triompher ; vivre pour les autres, et, pour
soi-même, préparer l’avenir, c’est la seule attitude compatible avec
l’avènement d’un mode d’aimance génito-oblatif de la sexualité,
chez l’homme comme chez la femme.

Cette liquidation complète du con�it œdipien, qui libère la sexualité
du garçon jusque dans l’inconscient, s’accompagne d’un détachement. Ce
n’est ni une protestation consciente contre l’un des parents, ou
contre les deux, ni une destruction (« brûler ce qu’on a adoré »), c’est
aller plus loin dans son développement avec les mêmes énergies



libidinales qui ont servi à investir les objets qu’on abandonne, c’est donc
« faire son deuil », accepter la mort intérieure d’un passé révolu au
nom d’un présent aussi riche que lui, sinon plus, en satisfactions
libidinales, et d’un avenir plein de promesses.

Cliniquement, cette liquidation du complexe d’Œdipe se traduit
par un comportement social, familial, scolaire et ludique,
caractéristique d’une bonne adaptation, par un état «  nerveux  »
normal, sans instabilité, sans angoisses, sans cauchemars ni terreurs
nocturnes, et par la disparition complète de toute curiosité,
préoccupation et activité sexuelles solitaires. La vie affective du
garçon se passe surtout en dehors de la famille. Il n’y a pas de
conflits marqués avec le père ni avec la mère.

Le comportement social est marqué par les nombreux
investissements – camarades, professeurs – sur qui sont déplacées les
pulsions ambivalentes, agressives et passives, précédemment
accordées au père – filles, sœurs de camarades, vis-à-vis desquelles il
est heureux de se comporter en petit champion qui se fait admirer.

Les jeux sont désormais collectifs, et, si l’enfant s’occupe seul,
c’est dans des activités pragmatiques objectives, constructions
difficiles, ou dans la lecture d’histoires vraies. Parmi les jeux
collectifs, prédominent les jeux à règles compliquées : jeux de guerre
où il est toujours galonné, plein d’autorité belliqueuse, avec le droit
de vie ou de mort sur ses subordonnés, et sur les prisonniers du
camp ennemi  ; jeux du gendarme et des voleurs, jeux brutaux,
bruyants, et, si c’est en plein air, il y a toujours dans les règles du
jeu de la course, de la poursuite, de la recherche aventureuse. Les
règles comportent des «  statuts  », l’attribution de grades
administratifs, des sanctions pénales. Les filles sont admises à ces
jeux, mais toujours pour « doubler  » un garçon  ; ils se mettent en
camp. Des amitiés mixtes s’amorcent et «  les filles  » sont là pour



garder les buts, pour faire le guet, pour jouer l’infirmière. Il traite de
lâches ceux qui les attaquent, etc., tandis que lui s’amuse à les
intimider, les terroriser puis à les consoler, et à les protéger, à leur
donner des bonbons, bref à user de son pouvoir séducteur et
conquérant sur le mode d’aimance encore chevaleresque et jaloux,
coloré de sadisme infantile jusqu’à la puberté, qui marquera
l’avènement de la recherche de relations affectueuses réciproques
entre le garçon et les filles.

Le poids de la castration chez le garçon

Nous avons vu comment se comporte devant l’angoisse de
castration un garçon chez qui les mécanismes de défense sont
respectés.

Nous avons vu au chapitre précédent les interdictions habituelles
qu’on fait à la masturbation. Mais disons qu’une réprobation simple
de l’onanisme excessif, c’est-à-dire de la sensualité sexuelle, qui ne
s’accompagne pas de menaces magiques ou qui n’est pas proférée
par l’adulte aimé (la mère) n’est pas tellement traumatisante. (Peu
d’enfants y échappent, les domestiques, les autres enfants se
chargent, « à défaut » de la mère, de prévenir l’enfant.)

La véritable mère « castratrice » est celle qui s’oppose en quelque
façon à l’affirmation extérieure corporelle de ce qui caractérise un
garçon (culottes à braguette, cheveux courts, sobriété du goût dans
son habillement), et en même temps aux manifestations affectives et
ludiques qui caractérisent le comportement d’un garçon (audace,
force, rudesse affectée, orgueil de son sexe, fierté de réussir des
entreprises intellectuelles ou musculaires nouvelles, comportant un
certain risque).



Si la mère condamne ou déprécie les activités caractéristiques
mâles, par «  peur qu’il ne se fasse mal  », si elle lui donne
constamment en exemple un enfant plus jeune ou plus passif  :
«  regarde comme il est sage  », si elle soupire de voir l’enfant
grandir  : « tu n’es plus mon petit », ou regrette qu’il ne soit pas la
fille qu’on avait souhaitée dès avant sa naissance, tout cela venant
de la mère, le personnage le plus important de tout son entourage,
équivaut pour le garçon à le rendre fautif de la moindre de ses
activités dérivées de sa sexualité phallique. C’est implicitement lui
dire, alors même que l’interdiction de la masturbation n’a jamais été
formulée : « Je t’aimerais si tu n’avais pas de virilité visible. »

Pour plaire à sa mère, le garçon tente de soumettre sa libido à
cette mutilation, le résultat en est une suractivation de son angoisse
de castration, puisque le deuxième facteur dont elle dépend 11 subit
un renforcement.

En un mot, tout ce qui gêne l’enfant dans ses mécanismes
naturels de défense contre l’angoisse de castration entraîne des
réactions affectives nocives, antisociales, manifestes ou non,
caractérisées par le refus de l’effort et de la soumission aux règles
communes. Dans la sphère érotique, on assiste à des déplacements
régressifs de la libido sur les zones érogènes de stades révolus. Il y
aura énurésie, appétit capricieux, gloutonnerie dans les meilleures
éventualités  ; ou, si cette régression érotique inconsciente entraîne
la sévérité de l’adulte, des troubles gastro-intestinaux, des tics, qui
obligent l’adulte à prendre l’enfant en pitié, à le soigner. La fin
justifie les moyens. Le moyen (maladie), désagréable, justifie la fin :
« posséder » l’adulte, capter son attention apitoyée, à défaut de son
estime admirative. Ce sont des réactions masochiques, pour lesquelles
malheureusement on consulte le médecin et non le psychothérapeute. Ce



sont pourtant des symptômes névrotiques régressifs. Le médicament
soigne l’effet, non la cause.

Une telle mère ou un tel père, quand l’angoisse vient de lui, sont
pathogènes et vont à l’encontre de leur rôle parental, qui est
« d’élever » l’enfant. Ce sont eux qui obligent l’enfant à régresser au
stade passif, urétral, anal ou oral – avec le comportement affectif
concomitant de ces stades révolus.

L’interdiction systématique par la moquerie ou les
«  raisonnements  » des rêveries enfantines de toute-puissance
peuvent jouer le même rôle castrateur que des menaces de
mutilations sexuelles. Si l’enfant a besoin de s’imaginer puissant pour
compenser son infériorité, ce n’est pas en lui supprimant
artificiellement cette compensation, ou son extériorisation, qu’on
l’aidera  ; c’est en lui permettant de conquérir dans la réalité de
petits triomphes qu’on valorise. La crédulité, d’ailleurs, affectée par
les adultes quand ils s’amusent à collaborer activement à
l’édification des fantasmes, ou qu’ils jouent sur le plan de la réalité
les imaginations mythomaniaques de l’enfant, sont tout autant
castratrices («  mariages  » simulés lors du complexe d’Œdipe) car
l’enfant sera obligé de s’apercevoir un jour qu’on l’a trompé, qu’on
se riait de lui. Il perdra la confiance qu’il avait dans les adultes et ne
pourra même plus chercher à conquérir leur approbation, qui s’est
montrée sans valeur réelle. Négativisme, bouderie, révoltes
agressives, inhibition de l’aimance, arriération affective peuvent
s’ensuivre.

Plus tard, sur le plan de toutes les activités intellectuelles et
sociales, le complexe de castration entrera en jeu  ; l’intérêt de
l’enfant découle de sa curiosité sexuelle et de son ambition à égaler
son père, curiosité et ambition coupables tant que le complexe
d’Œdipe n’est pas liquidé.



Dans le domaine scolaire surtout, on verra des inhibitions au
travail  ; le garçon deviendra incapable de fixer son attention. C’est
l’instabilité de l’écolier, si fréquente, et source pour lui de tant de
remontrances.

Le calcul, particulièrement, lui paraîtra difficile  ; le calcul étant
associé dans l’inconscient aux « rapports » (ressemblance, différence,
supériorité, égalité, infériorité) – aux problèmes quels qu’ils soient –
et l’orthographe associée à «  l’observation  », grâce à laquelle on
«  voit  » clair. (Cf. dessin n°  1, p.  210, sur les rapports entre les
mots 12.)

L’impossibilité de s’attacher, à l’époque où ils l’intéressaient, aux
problèmes des « relations » parentales, de la naissance des enfants,
au nom de sentiments de culpabilité, aura entraîné avec le refoulement
de la libido qui servait ces curiosités une association inconsciente :
attention = curiosité =  faute = punition = frustration d’amour de
l’objet d’aimance =  angoisse. Le Sur-Moi qui se forme alors
déclenchera, pour éviter le retour de l’angoisse, le mécanisme
inconscient de défense  : l’inattention, elle-même, à son tour,
insurmontable sans angoisse.

Dans ces cas-là, les leçons particulières peuvent – sans rien
résoudre – aider l’enfant à acquérir quelques connaissances
scolaires, car la situation normale, sociale, de rivalité avec d’autres
n’est plus là pour ajouter un élément d’angoisse supplémentaire.
Mais chez tous ces enfants on trouvera un puérilisme marqué, une
persistance de comportement affectif (agressif ou câlin) infantile, un
manque d’indépendance ou au contraire, une indépendance
d’instable ou d’agressif insoumis, c’est-à-dire une indépendance qui
ne les libère pas et ne leur permet pas de s’attacher à de nouveaux
objets d’intérêt affectif, hors de la famille, ou à des activités
pragmatiques. Chez tous ces enfants, la masturbation est une



« préoccupation », soit qu’ils se cachent pour la pratiquer, soit qu’ils
résistent à la «  tentation  ». Leur érotisme �xé sur eux-mêmes, leur
a�ectivité bloquée dans des con�its à l’intérieur de la famille, signent la
névrose.

L’infériorité vraie de l’enfant s’accentue, car elle n’est plus
seulement celle de tous les enfants vis-à-vis des grandes personnes.
Il est moins fort, moins malin que les garçons de son âge et il réagit
en les jalousant, ou en les fuyant, ou les deux à la fois. Il extériorise
ce sentiment selon la seule attitude agressive qui lui reste permise,
celle où le risque est le moindre, il devient hâbleur et mythomane. Il
se fait méfiant pour rétablir l’équilibre de l’ambivalence
inconsciente. Le garçon a peur des autres, il ne peut rivaliser avec
eux. Et pour peu que la masturbation lui ait été fortement interdite
au nom d’un danger, il présente des phobies et des terreurs
nocturnes en contrepartie de son agressivité refoulée et projetée sur
les autres. S’il arrive à renoncer complètement à la libido de son
sexe, il fuit les enfants de son âge, va avec de plus jeunes, avec
lesquels il se comporte en dictateur ou en passif, selon que sa mère
le «  gâte  » ou non, c’est-à-dire lui permet ou non la régression
névrotique. Jouant son ambition sur le plan magique sadique anal, il
peut « chiper » de l’argent, des objets qui lui paraissent précieux.

Obligatoirement le complexe de castration entrera en jeu chaque
fois que l’enfant essaiera de réussir quelque chose dans le domaine
des activités viriles ; surtout s’il aime sa mère castratrice, le garçon
échouera, se blessera par exemple, ce qui équivaudra
symboliquement à prouver à sa mère qu’il est déjà châtré et que
point n’est besoin de le punir, comme on l’a fait aux filles. En fait,
ses échecs, accompagnés de plaies et bosses, quand le garçon vient
s’en plaindre au lieu de les supporter en silence, joueront bien le
rôle qu’ils étaient destinés à jouer inconsciemment : punir l’enfant, en



augmentant ses sentiments d’infériorité. L’adulte aimé l’humiliera, se
moquera de lui  : «  Je te l’avais bien dit, tu n’avais qu’à ne pas
désobéir  », – ce qui équivaut à un retrait d’amour – ou bien le
plaindra outre mesure, le soignera, le dorlotera. Il se servira de cet
échec pour faire entrevoir à l’enfant des risques encore plus grands
pour l’avenir s’il réitère ses expériences sportives ou batailleuses,
alors que la passivité et l’obéissance immobile lui gagneraient
l’amour de maman ou de papa, ce qui est pire.

Sexualité comparée de la �lle et du garçon
au cours des étapes libidinales qui précèdent
le stade phallique

Nous avons décrit le développement de la sexualité chez la fille
parallèlement à celui du garçon jusqu’au stade phallique. On est
autorisé à cette description simultanée parce que, pour les enfants,
quel que soit leur sexe, la recherche du plaisir dans les relations
libidinales avec la mère et les relations libidinales avec le monde
extérieur inanimé sont, au début, les mêmes. Tant que les gonades
ne sont pas arrivées à maturité, l’hédonisme libidinal trouve sa fin
en lui-même. C’est l’égotisme foncier qui détermine le comportement,
car il représente le moyen le plus économique pour le psychisme,
d’aboutir à l’assouvissement des pulsions.

On peut dire qu’au stade oral, et au stade anal, le Moi est « neutre » ;
n’étant pas encore capable d’objectivité, l’enfant projette sur le
monde extérieur ses propres émois, ses propres pulsions, sa propre
manière de penser et d’être. L’adulte est conçu comme génitalement
indifférencié, parce que l’enfant ne connaît pas encore les
caractéristiques morphologiques des sexes.



La �lle, cependant, au cours de cette première enfance, dès le
stade oral dans sa période active, se fait remarquer par la moindre
quantité de pulsions agressives par rapport aux pulsions passives. Je
ne crois pas que la fille soit moins douée d’activité pulsionnelle que
le garçon, mais nous jugeons extérieurement de l’activité par la
traduction que le comportement nous en donne, et dans ce cas, il est
certain que le garçon est plus « manifestement  » actif que la fille,
parce que ses pulsions s’extériorisent davantage, sont épuisées moins
rapidement que celles de la fille, dans le cas où elles n’aboutissent
pas aussitôt au but hédonique. Pour ce qui est du comportement
extérieur, cela se traduit par le fait que la fille se décourage plus vite
dans la lutte active, mais cela ne veut pas dire qu’elle abandonne la
lutte passive. Que les pulsions passives prédominent, lors de
l’aimance ambivalente normale, ou que les pulsions actives soient
moins douées d’agressivité, le résultat chez la fille est que son
comportement pratique et a�ectif est, à énergie libidinale
correspondante, spécifiquement plus statique que celui du garçon.

Au stade sadique anal, qualifié d’accapareur, le garçon se sert de
son agressivité musculaire pour rapter, la fille s’en sert pour capter.
(Un seul exemple  : le geste naturel pour lancer une balle est la
pronation pour le garçon, la supination chez la fille.)

Au stade phallique, caractérisé par l’ambition, le garçon part à la
poursuite de ce qu’il brigue, la fille attend ardemment ce qu’elle désire
et chacun des deux met dans cette attitude toute la libido agressive
dont il dispose. Dans les mêmes activités et les comportements
apparemment semblables, même à l’époque « neutre », si l’on veut,
de leur sexualité, la fille se différencie nettement du garçon. La
manière même dont les enfants, par exemple, se comportent au
guignol est caractéristique de cette différence. On sait que guignol
va recevoir des coups, les garçons s’agitent, s’impatientent, crient,



trépignent, les filles guettent, s’immobilisent, ne lâchent pas guignol
des yeux, elles sont prêtes à dire un mot pour le prévenir, mais elles
ne risquent pas de perdre de vue un seul coup de bâton. Plus tard,
dans les jeux actifs, avec le sable par exemple, la fille joue à faire
des pâtés nombreux ou des moulages de toutes les sortes, et à les
orner de coquillages, elle les quitte sans les démolir. Le garçon aime
à faire des trous profonds, des montagnes, qu’il démolit ensuite avec
joie.

À l’âge des jeux sociaux, les filles jouent à la marelle (suivant pas
à pas leur caillou et le reprenant), jonglent avec des balles, alors que
les garçons jouent à lancer des cailloux au loin, à se courir les uns
après les autres, dans les jeux de balle où les règles comportent
toujours un simulacre de chasse ou de pugilat.

Cette prédominance en libido passive et en pulsions agressives
attractives, qui caractérise l’attitude positive du Moi de la fille, a son
corollaire dans la manière par laquelle elle se montre négative. Il y a
toujours chez le garçon une fuite en avant ou une résistance
agressive, tandis que chez la fille, à moins qu’elle ne soit névrosée, il
y a un refus d’avancer, une résistance passive. Dans les fantasmes
des femmes, on retrouve les mêmes caractéristiques  : elles se
«  voient  » riches, actrices célèbres, etc.  ; les garçons s’imaginent
«  commencer  » en bas de l’échelle sociale et par des exploits
«  devenir  » puissants, triomphant de tous leurs rivaux qui leur
quémandent des faveurs.

L� �����

Lutte contre l’angoisse de castration. Écueils



Au stade phallique, la fille découvre qu’il y a des enfants munis
d’un « machin » qu’elle n’a pas. C’est vers 3 ans et demi. Le garçon
ne s’en doute pas encore. Elle commence par nier le fait. Puis elle en
est jalouse, mais reste convaincue que ça poussera. La plupart du
temps, surtout s’il y a un frère à la maison (plus âgé ou plus jeune),
la fille essaie de « voir » ce fameux « machin », de jouer avec celui
d’un petit frère. Car voir et jouer avec, c’est déjà un peu « avoir »,
pour une libido à prédominance passive.

Mais elle se sent défavorisée, et, comme le garçon, impute le fait
de sa mutilation sexuelle à la mère. L’envie d’un pénis devient le
thème de ses fantasmes masturbatoires phalliques, et selon le mode
d’ambition qui la caractérise, elle « attend » avec un espoir ardent
que cela pousse.

Il est rare que la fillette ne passe point par une période
d’exhibitionnisme, elle soulève ses jupes et elle veut se montrer nue,
pour que tous l’admirent. Comme si le fait d’être admirée lui
permettait de s’identifier à ceux qui la regardent. S’ils regardent
sans s’étonner, c’est qu’il y a quelque chose à « voir », le sexe d’un
garçon. Si la fille exhibe « rien », c’est sa manière de « nier qu’elle
n’a rien ».

Une fillette de 3  ans, normale, déculottant une poupée que je
venais de lui donner, dit d’un air moitié moqueur, moitié méprisant,
et en me regardant comme pour me prendre à témoin de ce
ridicule : « Elle a pas de bouton », « elle est pas contente ». Puis, tout
en la rhabillant, elle décréta quelques instants après, sèchement  :
« elle est méchante » ; elle laissa la poupée dans un coin et me quitta
immédiatement.

Cette petite scène montre de façon typique la réaction normale du
Moi de la �lle à l’angoisse de castration phallique.



Elle commence par essayer de nier l’infériorité en valorisant « le
bouton  », elle déculotte aussitôt, avant même de la regarder, la
poupée, cadeau de la femme-mère. Elle est dépitée et vexée, projette
ses sentiments (« elle est méchante ») sur la poupée et les dit bien
haut en regardant l’adulte, puis prenant en dédain le cadeau qui
réveille le premier facteur d’angoisse de castration – absence de
phallus – elle se désintéresse de ce cadeau de femme et elle a soin
d’en laisser voir clairement la cause. « Elle est méchante » signifie,
aussi, que la poupée est comme les garçons, à ce moment-là, pour
elle. (En ce sens que, comme eux, «  elle lui rappelle sa douleur  ».
«  Ils sont pas malins, les garçons, ils sont méchants, ils sont pas
intéressants ».) Cela, en plus des résonances profondes – culpabilité
– qui accompagnent toujours pour la fille l’angoisse de castration
phallique (« Elle [l’enfant] est méchante »).

Enfin, se désintéresser du cadeau venant d’une femme, c’est
encore montrer que la mère est méchante quand elle lui donne une
poupée qui a subi le même sort qu’elle-même, et bien pire.

Mais le complexe de castration chez la fille ne peut pas être
entièrement parallèle et inverse de celui du garçon ; car ici c’est une
femme qui joue le rôle de rival adulte  ; or la castration phallique
n’est plus pour la femme une menace (ce qu’elle est pour le garçon)
mais un fait.

De ce manque découle une sécurité, c’est que la fille peut sans
danger pour sa sexualité s’identifier à «  celle qui n’en a pas  »  ; la
« menace » de castration phallique 13 ne porte pas.

D’où ces données différentielles importantes, à savoir que :
Si le complexe de castration met en danger la sexualité du

garçon, il épanouit au contraire celle de la fille.
Chez le garçon, l’angoisse de castration est une chose

« heureuse » qui précède l’Œdipe et l’introduit.



Le complexe de castration, au contraire, s’intrique à l’Œdipe  ; il
est dangereux et nocif s’il demeure.

Chez la fille, l’angoisse est dangereuse avant l’Œdipe  ; elle peut
empêcher l’Œdipe de s’installer normalement 14.

Quand la fille perçoit sa castration phallique, elle investit sa
mère d’une recrudescence de libido passive, afin de capter sa
tendresse. Elle utilise une plus grande partie de libido agressive
sublimée à la conquête des connaissances des grandes personnes.
C’est peut-être la raison pour laquelle les filles parlent mieux et ont,
plus tôt que les garçons, un vocabulaire plus riche. La fille réagit à
la frustration phallique par des mécanismes analogues à ceux qu’elle
avait employés au stade anal pour capter la tendresse des adultes.

Mais, pour patiente que soit l’attente, pour propitiatoire passif
(ou agressif avec exigence) que soit le comportement de la fille, la
mère-fée n’a pas pitié et n’apporte pas le cadeau demandé  ; et qui
plus est, la fille découvre qu’elle doit y renoncer pour toujours ; les
filles n’auront jamais le pénis, sa mère non plus n’en a jamais eu.

La réalité venant contredire les fantasmes masturbatoires
clitoridiens, l’excitation du clitoris n’apporte plus que déceptions : le
rappel d’une infériorité sans espoir ; et la masturbation clitoridienne
est abandonnée. Mais nous le savons, la libido non satisfaite doit
trouver une autre issue.

Le désinvestissement de la zone érogène phallique ne peut se faire
chez la �lle sans compensation. En effet, l’abandon de la masturbation
clitoridienne s’accompagne d’un déplacement sur le visage et sur le
corps entier de l’intérêt autrefois apporté au clitoris. Alors apparaît,
très marqué chez la fille, l’amour de la parure, des coiffures, des
rubans, des couronnes, des fleurs dans les cheveux, des bijoux dont
on se pare pour compenser inconsciemment le phallus abandonné
consciemment. C’est d’abord pour «  se plaire » à elle-même que la



fillette se pare, et c’est bien souvent du point de vue objectif assez
peu esthétique, mais elle se trouve belle et se regarde dans le miroir
avec admiration.

Ce désir de plaire, qui lui apporte des satisfactions d’amour-
propre et lui permet de renoncer aux prérogatives phalliques, la
réconcilie en même temps avec le sexe masculin. Elle renonce à
trouver les garçons «  méchants  » parce qu’elle avait envie de les
châtrer ou de les faire châtrer par sa mère (en « rapportant ») ; elle
reprend confiance en elle et peut alors se dire que les garçons et les
papas la feront profiter de leur force. Elle essaie alors de les
conquérir et c’est le début de la situation œdipienne, sans rien de
conflictuel encore. C’est par envie du pénis que la �lle va vers les
hommes et pour capter l’admiration de ceux qu’elle estime
supérieurs et attrayants pour sa mère 15. Sa mère a perdu de son
prestige depuis qu’elle la sait châtrée comme elle. Elle n’est plus
terrorisante, mais seulement plus capable et plus grande, elle est
«  une dame  », mais la culpabilité intense qu’elle pouvait réveiller
dans l’enfant par ses reproches ou ses punitions a perdu son
caractère douloureux et angoissant.

Il est de toute importance que la fille fasse « son deuil » de ses
fantasmes masturbatoires clitoridiens, de l’ambition du phallus
qu’ils cachent, et qu’elle admette définitivement sans amertume de
n’avoir pas été un garçon. Sinon, elle pourra bien refouler, au nom
des interdits de son Sur-Moi, la sexualité phallique, mais restera
toujours un être à sensibilité douloureuse, susceptible, prête à
souffrir de sentiments de culpabilité et de sentiments cuisants
d’infériorité joints à une ambivalence dans l’affectivité qui ne lui
permettra jamais un moment de détente apaisée.

La libido, dont le courant énergétique ne tarit pas, sera obligée
de régresser et de réinvestir des positions érogènes et affectives



antérieures, d’où certains troubles du caractère, des symptômes
pervers ou névrotiques, selon qu’il y aura refoulement ou non de la
sexualité.

La solution heureuse, c’est l’investissement vaginal. La fillette qui
appelle spontanément le clitoris son «  bouton  » (comme beaucoup
de fillettes le nomment), qui se souvient des sensations voluptueuses
que son excitation lui apportait, a découvert aussi, par envie des
seins de sa mère, l’excitation des corpuscules érectiles du mamelon,
autres « boutons ». J’ai été témoin bien des fois, en consultations de
pédiatrie, de la fréquence de la masturbation du mamelon, tandis
que « le docteur » ausculte les filles. Quand la masturbation génitale
n’a pas été interdite, au nom de la honte et de la saleté, elle déplace
certainement l’envie d’avoir un pénis sur l’envie d’avoir « des gros
ventres comme maman » (voir Tote, p. 287) – pour se plaire à elles-
mêmes en étant semblables aux dames, plaire aux papas, et
«  nourrir  » leurs poupées. Il nous est permis de penser que la
masturbation mammaire à elle seule peut éveiller une
correspondance vaginale qui entraîne la fillette à la découverte du
« petit trou dans le cabinet  » (voir le cas de Denise, p. 291) et du
réceptacle vaginal que le sac à main symbolise comme attribut
caractéristique.

Dans les cas où la zone vaginale érogène devient le centre des émois
libidinaux de la �llette, accompagnés qu’ils sont des fantasmes
œdipiens, on assiste à un développement affectif et culturel épanoui.
La fillette continue de plus belle à tenter l’identification à sa mère,
puisque plus rien d’irrémédiable, «  d’infamant  », ne la défavorise
physiquement par rapport à elle, sinon son âge. L’identi�cation par
ambition qui n’est plus colorée de fantasmes phalliques, mais de
fantasmes d’ambition féminine devient source de joie et non plus de
culpabilité. Si la mère est féminine, elle autorisera l’enfant à



l’acquisition de toutes les activités qui en feront peu à peu son
égale  : couture, ménage, musique, danse, chansons, dessin,
acquisitions ludiques scolaires, acquisitions sociales de bonne
éducation non par brimade, mais pour donner plus de confiance en
elle à la petite fille, naturellement timide et toute prête encore,
devant un échec, à sentir se réveiller les émois angoissants de la
frustration phallique.

Le fait de désinvestir libidinalement la mère n’est pas encore
accompagnée d’agressivité, car il n’y a pas conflit ; la fillette est moins
sensibilisée à ce que dit et fait sa mère, qu’à tout ce qui vient de son
père, et si la mère n’en montre pas de jalousie réelle, la tendresse,
l’admiration profonde et la confiance totale de la fille pour son père
ne nuiront pas encore à la docilité correcte et à une affection assez
«  platonique  » qui sont les caractéristiques normales du
comportement de la fille de 5 à 6 ans vis-à-vis de sa mère.

Ainsi sublimées, les pulsions agressives de la fille seront toutes
utilisées, et ses pulsions passives mises au service de l’affectivité
serviront son désir de plaire et de séduire les adultes forts qui
pourront la protéger, et surtout les hommes et les grands garçons,
ceux qui ont la puissance que les femmes n’ont pas. Son moyen pour
séduire est de flatter son père (selon le mécanisme de projection,
elle flatte pour qu’on la flatte). Elle lutte ainsi contre sa mère et
contre les garçons. «  Papa est bien plus fort qu’eux et papa me
préfère, c’est donc que je suis mieux. » Elle devient fière de son sexe.

Les fantasmes ludiques féminins «  vaginaux  » influencent le jeu
avec les poupées. À 3  ans, la fille préférait les poupées petites,
nombreuses, vieilles, déchirées 16. À 5 ans, elle aime n’avoir qu’une
ou deux poupées, souvent autant de poupées qu’il y a d’enfants dans
la famille. Elle leur prête les mêmes réactions qu’elle a
inconsciemment. En projetant ainsi ses sentiments de culpabilité sur



une autre (qu’elle gronde ou punit parfois très sadiquement), elle se
débarrasse des pulsions agressives que son Moi ne peut tolérer. Elle
commence ainsi à construire son Sur-Moi qui « parle » comme la mère,
mais dont la sévérité n’est que le re�et de l’agressivité intérieure de
l’enfant 17.

Dans le symbolisme des fantasmes masturbatoires vaginaux il
n’est plus question de voleurs, de doigts coupés (voir dessin), mais
de bague au doigt, une bague avec un diamant lançant mille feux
comme le soleil (symbolisme paternel), et c’est un prince qui la lui
donne, parce qu’il lui trouve toutes les qualités d’une princesse,
c’est-à-dire d’une « femme » susceptible de devenir reine.

En même temps, la fillette devient de plus en plus coquette avec
son père, ou avec un de ses oncles substitut du père, et déclare
ouvertement qu’il sera son mari, qu’ils auront des enfants.
Malheureusement, la réalité encore est là. La mère n’est pas une
mauvaise fée que le prince va confondre, c’est la femme de papa, et
la fillette est manifestement inférieure à elle. Le complexe d’Œdipe
est moins dramatique chez la fille que chez le garçon, car si
l’hostilité vis-à-vis de la mère est grande, elle est plus sourde. Il y a
bien des fantasmes où elle « tue » sa mère, où elle « l’écrase », il y a
bien des conflits familiaux au cours desquels elle se montre
impertinente avec sa mère, et tente de la mettre dans son tort pour
la supplanter ouvertement dans l’affection de son père, mais elle
s’aperçoit que son père l’en blâme. Et, moins despote que le garçon,
à ce stade de rivalité œdipienne, la fille n’est pas douée
naturellement d’une agressivité entreprenante prolongée. Elle arrive
souvent à renoncer à la rivalité œdipienne avant la période de
latence, sans qu’on puisse réellement dire, pour autant, qu’elle a
liquidé son complexe d’Œdipe, car elle peut fort bien rester en
bonne intelligence avec sa mère, tout en survalorisant son père, un



peu comme une amoureuse qui attend 18 ardemment la venue de
celui qu’elle aime, en se préparant pour l’accueillir.

Le plus souvent, quand le père n’est pas névrosé, et qu’il est
naturellement tendre avec sa fille, cela suffit au bonheur de celle-ci,
au moins jusqu’à la puberté, et à faciliter ses bons rapports sociaux
avec les garçons ses contemporains. C’est à ce moment-là seulement
que des conflits œdipiens un peu plus marqués s’annoncent et même
alors si le père stimule sa fille à se créer des amitiés parmi les
garçons et qu’il n’en soit pas jaloux, la fille passera insensiblement
de son père à son substitut aimantiel, le jeune homme. Elle liquidera
alors son complexe d’Œdipe, sans jamais pour cela souffrir d’une
grande angoisse, car protégée par son père, la fille ne craint plus de
négliger les entraves que sa mère pourrait mettre sur le chemin de
sa vie sexuelle génitale.
 

En découvrant le mystère de la naissance, la fillette s’inquiète de
la souffrance que cela doit apporter et a peur  : voilà la deuxième
phase du complexe de castration chez la fille, c’est l’angoisse de
castration vaginale ou mieux viscéro-vaginale 19.

Si la mère n’est pas névrosée et laisse sa fille s’émanciper
normalement, les choses se passent bien. Si la mère au contraire
sape la confiance en elle que la fille a besoin d’avoir, l’empêche par
exemple de s’habiller à son idée, de choisir les distractions, les
occupations culturelles qui s’accordent avec le milieu social de la
famille tout en s’accordant avec le sexe de sa fille  ; si elle lui fait
entrevoir la vie maternelle comme une suite de douleurs (et ce n’est
pas si rare), l’amour comme un piège, la vie conjugale comme une
suite d’obligations sans joies compensatrices, les sentiments de
culpabilité inconscients à l’égard de sa mère amènent la fillette à
présenter un complexe de castration vaginale pathologique. Cela se



traduira par des fantasmes terrorisants : une bête va la dévorer, un
couteau va lui entrer dans le corps, son ventre va être perforé ou va
éclater. Une régression libidinale peut s’opérer, mais la fille peut
encore lutter contre cette castration vaginale, essentiellement féminine,
par le renoncement à son narcissisme féminin normal ou par la
projection de son agressivité contre sa mère sur « la fatalité », par la
certitude d’être laide, pas attirante et de n’avoir pas la possibilité de
rivaliser avec les femmes – ce à quoi pourtant, si elle n’est pas
masochique, elle ne veut pas renoncer consciemment. Dans les
rêves, de telles situations peuvent être symbolisées par l’absence et
la chute des dents, des cheveux (la fillette est désarmée devant la
mère). Dans les cas les plus favorables, cependant, ceux où il n’y a
pas eu une régression trop forte, mais seulement une répression
extérieure supportée patiemment sans abandonner la résistance
passive, la fillette, au moment où elle sera courtisée, reprendra son
développement là où il était resté. La période de latence amène alors
un retrait libidinal qui apaise les préoccupations sexuelles érotiques
et le Sur-Moi autorise le libre jeu de l’agressivité et de la passivité
sans angoisse et sans honte. La sexualité n’est pas considérée comme
une horreur, mais comme un mystère réservé à la jeune fille qu’elle
se prépare à devenir avec l’aisance et le naturel enjoué d’un être non
névrosé 20.

Quand, à la puberté, elle apprendra avec fierté par ses règles et
par la croissance de ses seins, qu’elle est devenue femme, la rivalité
avec la mère se soldera par une conquête de sa liberté de goûts, de
vêtements, de sublimations culturelles. Celles-ci, bien souvent, se
centreront autour des enfants, et l’enfantement conséquence de
« l’amour » ne lui fera plus peur, au contraire.

La prédominance passive de la libido ne permettra pas à la fille
de se lancer seule dans la vie sociale. Elle ne peut que se préparer à



plaire en utilisant sa libido agressive à imiter toutes les femmes
qu’elle voit plaire aux hommes, à mettre en valeur ses qualités de
séduction et attendre celui qui viendra et que, dans ses fantasmes
romanesques, elle voit sous les traits de tel ou tel qu’elle admire
tacitement et ardemment. Cependant, quand il se présentera, elle
redoutera de le suivre et se fera mériter et conquérir. Si le garçon est
lui-même normal, ils apprendront ensemble le plaisir réciproque de
s’épanouir l’un par l’autre, ce sera la période du flirt qui préparera le
stade de l’amour génital oblatif.

S’il y a une carence en affection paternelle et en présences
masculines, la fille peut ou bien sublimer son affectivité sans écho
dans un mysticisme actif ou contemplatif, ou bien rester ainsi
perpétuellement dans l’attente, et incapable de modifier les
événements extérieurs si un homme, substitut du père, ne vient à
son secours pour éveiller la belle au bois dormant.

À l’aube même du stade oblatif 21, la façon dont l’homme saura lui
donner confiance en elle, la posséder sans la brutaliser, achèvera
d’investir la zone vaginale par la connaissance de l’orgasme qui
l’attachera sensuellement à celui qui le lui aura fait connaître, et
affectivement à celui qui lui aura donné un enfant. Elle sera capable
intérieurement alors de se détacher inconsciemment de sa mère dont
elle sera devenue l’égale  ; cependant, alors même qu’elle est
parvenue à l’objectivité la plus parfaite dont elle soit capable au
stade génital, la fille reste toujours attachée à son père avec une
tendresse particulière, et ses activités, quelles qu’elles soient, sont
subordonnées à l’approbation et aux encouragements de l’homme
qu’elle aime.

Le garçon, au contraire, quand il est jeune, peut, sans aller à
l’encontre de son développement libidinal normal, s’orienter dans
une voie sociale que sa mère n’approuve pas et supporter la



souffrance qu’est pour lui sa désapprobation. À l’âge adulte, il peut
mener une vie sexuelle totalement génitale et oblative sans être
approuvé, dans le domaine strictement matériel de son métier, par
la femme qu’il aime.

L’œuvre de la femme, c’est essentiellement et uniquement une
œuvre commune avec celui qu’elle aime, au stade génital oblatif.
L’œuvre de l’homme, c’est celle-là, mais il lui reste encore assez de
libido disponible pour l’employer à des activités strictement
personnelles, bien qu’elles lui servent aussi à se valoriser pour
apporter plus de lui-même à l’œuvre commune.

Autrement dit, aux stades les plus achevés que nous
connaissions, le mobile affectif de l’homme est « donner de lui  » à
l’œuvre commune du couple, et le mobile affectif de la femme, c’est
« se donner » à cette œuvre.

Le poids de la castration chez la �lle

On voit donc que les vrais dangers de la castration chez la fille
précèdent le complexe d’Œdipe et même l’empêchent de s’installer
normalement.

Deux choses peuvent se produire : soit que l’infériorité phallique
de la fille ne soit jamais acceptée par elle, qu’elle ne se réjouisse
jamais d’être une fille et qu’elle regrette toujours de n’être pas un
garçon  ; soit que le mécanisme de défense (investissement
narcissique du corps) qui suit la dévalorisation du pénis ne soit pas
autorisé (par les adultes – ou par une infériorité physique manifeste
qui ne permet pas l’identification à la mère). Cette identification à la
mère, ou à une femme normale est indispensable à l’avènement de
l’érogénéité vaginale qui permettra seule l’amorce de la situation
œdipienne. Celle-ci alors lèvera les barrières de la frigidité vaginale



de la femme, qui est, dans tous les cas que j’ai vus, un non-
investissement vaginal, beaucoup plus qu’une impuissance par régression.

Premier écueil : complexe de virilité (insensibilité
vaginale)

Dans les cas où la zone érogène vaginale n’a jamais été investie de
libido, ce qui arrive quand les mécanismes de défense du Moi contre
l’angoisse primaire de castration phallique ont échoué, outre la
frigidité vaginale, on observe un comportement captateur qui peut
se diriger sur la mère seule – ceci toujours avec un certain degré de
masochisme inconscient organique ou moral – sur les deux parents,
ou sur le père seul, mais sans essai de rivalité avec la mère au moyen
d’armes féminines. Cette lutte se fait alors avec des armes culturelles
et intellectuelles qui sont, dans le milieu social de la fille, l’apanage
des garçons. Freud a donné le nom de complexe de virilité au
syndrome névrotique qui en découle. C’est une névrose de caractère. Il
y a toujours une grande susceptibilité, parfois cachée, une envie
agressive pour ceux qui «  ont plus  » qu’elles, une attitude
ambivalente affective vis-à-vis des deux sexes et un désintérêt
conscient pour la sexualité génitale, qui se traduit par une frigidité
vaginale totale, et selon que le Moi est fort et plus ou moins doué
d’une grande possibilité de sublimations, un désinvestissement
masturbatoire clitoridien plus ou moins marqué. Le clitoris reste
investi dans les cas où l’agressivité est interdite, à cause de
l’utilisation passive des pulsions vis-à-vis d’adultes sévères ou
indifférents.

Le complexe de virilité peut ainsi donner lieu, selon la tolérance
du Sur-Moi, pour la masturbation clitoridienne dans l’enfance, et



pour l’homosexualité manifeste à la puberté, à des tableaux
cliniques différents.

Si le clitoris est demeuré investi de libido, son infériorité
morphologique réelle est une occasion constante de souffrance
inconsciente, de honte consciente pour la fille à être ce qu’elle est, à
être « laide » 22. Elle réagit par la négation de l’angoisse, et « la fuite
en avant » dans une lutte ambitieuse, rivalise avec les garçons dans
les mêmes sports, les mêmes activités, les mêmes études qu’eux.
C’est une régression libidinale ou une stagnation libidinale à ce
stade, pendant la phase de latence, qui donne à ces femmes le goût
des carrières masculines  ; à la poussée pubertaire, la libido doit
régresser au stade antérieur ou se satisfaire dans des pratiques
masturbatoires solitaires ou, mieux, lesbiennes 23.

Si le Sur-Moi n’autorise pas la masturbation, on verra à la puberté
ces fillettes devenir de plus en plus «  honteuses  », d’une timidité
maladive, phobiques, manquant de confiance en elles au point de ne
pouvoir réussir dans aucune des activités où elles se sont montrées
douées auparavant, car le moindre échec les rendrait – à cause des
sentiments de culpabilité et des sentiments d’infériorité inhérents à
l’angoisse de castration phallique – d’une intransigeance inhumaine à
l’égard d’elles-mêmes. À cette timidité extrême en public (ou à cette
fanfaronnade extrême, ce qui est la même chose pour l’inconscient,
la preuve d’une infériorité ressentie), succède dans l’adolescence et
l’âge adulte une incapacité à rivaliser avec les autres femmes. Le
mécanisme de défense narcissique n’ayant pas eu le droit de jouer
(puisque la masturbation phallique avait dû être abandonnée trop
tôt dans l’enfance), leur Sur-Moi leur interdit d’utiliser les
possibilités de séduction féminine qui les feraient entrer
inconsciemment en rivalité avec la mère toute-puissante, magique,
castratrice, adorée et abhorrée, dont leur Sur-Moi est devenu l’écho



amplifié. De plus, il y a régression aux zones érogènes archaïques,
sur lesquelles se joue sur le mode symbolique le refus de la sexualité
génitale (constipation, spasmes, troubles gastro-intestinaux,
indigestions, vomissements).

Bref, le complexe de castration phallique se joue sur le plan anal
et oral par réinvestissement des zones érogènes anciennes. Chaque
fois qu’il y a une nouvelle poussée libidinale instinctuelle, à toute
sollicitation du monde extérieur (excitations prémenstruelles,
rapports sexuels, mariage, enfant) sur le plan des activités
organiques et affectives, au lieu d’investir la zone érogène vaginale,
la femme réagit névrotiquement par un symptôme fonctionnel
négatif au niveau des zones érogènes anciennes  : anorexie-
constipation-douleurs.

Les sentiments de frustration les plus proches de la frustration
phallique ont en effet, chronologiquement et affectivement, leur
origine dans l’éducation à la propreté anale et c’est probablement la
raison pour laquelle l’inacceptation de leur sexe, inconsciemment
ressentie par les femmes frigides, s’associe presque toujours à une
constipation opiniâtre, seul symptôme pour lequel elles consultent
les médecins. Ceux-ci s’étonnent de ce que leurs efforts
thérapeutiques restent sans succès. Certains pourtant s’aperçoivent
bien que leurs patientes « entretiennent » leur constipation par des
purgations intempestives ou la non-observance de leurs
ordonnances. Un médecin « brûlé », elles vont en voir un autre, ou
changent constamment de remèdes. Cet exhibitionnisme anal, ce
souci constant de leur fonctionnement intestinal leur est nécessaire.
C’est un moyen grâce auquel elles se «  masturbent  »
symboliquement la zone érogène anale et soustraient ainsi leur Moi
aux intérêts libidinaux génitaux si douloureux pour leur narcissisme.
Elles subissent de force et avec dégoût les assauts de leur mari, si



elles sont mariées, n’ont d’amants que pour en tirer des avantages
matériels – ou se passent délibérément des hommes en jouant de
rivalité dans les mêmes carrières qu’eux. Apparemment, ce sont des
femmes «  normales  », inconsciemment ce sont des homosexuelles
qui s’ignorent, fortement fixées à l’objet maternel contemporain de
leur phase anale, dont elles recherchent l’amour et dont elles ne
peuvent supporter l’abandon. Si elles ont des enfants, elles sont des
« mères » dites « exemplaires », cornéliennes, qui « sacrifient tout »
(c’est-à-dire leur vie génitale, donc les hommes et le bonheur de
ceux-ci) à ces enfants, comme elles sacrifient leur sexualité. Mais
malheur à ceux qui s’attacheront à ces enfants, ou à eux-mêmes si
leur développement les détache d’elles, car c’est une nouvelle
frustration qu’elles subiront dans la perte de leur amour possessif de
ces enfants.

Chez ces femmes, la fixation ambivalente homosexuelle à la
mère ne permet pas d’agressivité libre à l’égard de leur fille
(«  comme si cette fille était leur mère  »), tant que celle-ci n’a pas
effectué son développement sexuel. Au moment où leurs filles se
dirigent vers les hommes, ces mères réagissent par la projection sur
leurs filles de leurs propres sentiments agressifs, éprouvés à l’égard
de leur mère lors de leur stade anal, et de leurs sentiments de
culpabilité contemporaine. Elles souffrent beaucoup moins de
jalousie, comme certains le croient, que de peine, de peur. Si ces
filles disparaissent de leur entourage, l’agressivité de la mère qui n’a
plus d’objet se retourne contre elle-même sous la forme de
mélancolie, de sentiments d’abandon, pour neutraliser le besoin de
punition inconsciemment solidaire d’une frustration libidinale.

Pour leurs garçons, elles sont plus libres de leur affectivité, et
peuvent exprimer leur agressivité contre eux sans craindre qu’elle se
retourne ensuite contre elles-mêmes. Elles aiment à les taquiner



quand ils sont petits : les termes qu’elles emploient pour les gronder
ou les injurier sont généralement, et même dans les milieux de
bonne éducation, empruntés au vocabulaire sadique anal  : «  porc,
cochon, dégoûtant, répugnant  ». Elles aiment à les menacer de
dangers imaginaires, de l’ordre de la castration : « tu seras malade »
– «  tu vas te tuer  », pour n’importe quelle initiative que prend le
jeune garçon. Au cas où il leur échappe, elles ont, au sentiment
d’être frustrées, la compensation de vouer officiellement, aux
femmes qu’ils ont suivies, une hostilité manifeste qui les préserve du
retour sur elles-mêmes de la pulsion agressive, comme cela se
produit pour le cas des filles.

Tout ceci concerne les modalités de virilité, qui ont pour point de
départ une stagnation a�ective de la �lle par �xation aux deux parents
(inconsciemment considérés comme également phalliques) ou à la mère
seule.

Si la �lle est �xée a�ectivement à son père seul, sans qu’elle ait
jamais investi libidinalement la zone érogène vaginale, elle ne peut
lutter, par un narcissisme général du visage et du corps entier,
contre l’angoisse de castration phallique. Le complexe de virilité est
alors extrêmement fort, la fille présente une affectivité infantile
ambivalente avec un caractère bon enfant et garçonnier, mais un
violent Sur-Moi qui interdit chez elle les moindres tentatives
d’identification à sa mère et de séduction féminine à l’égard du père
(car pour l’inconscient, cela représente l’acceptation de son sexe) : et
c’est avec une aimance ego-possessive qu’elle brigue le phallus pour
elle-même, et tente alors de s’identifier aux garçons. C’est à la
puberté l’attitude du complexe d’Œdipe inversé, et l’on voit alors la
rivalité sexuelle se jouer affectivement exactement comme si la fille
était un garçon vivant son complexe d’Œdipe. Elle fuit les femmes,
se rapproche des hommes pour tenter de s’identifier à eux, mais son



agressivité inconsciente lui donne un comportement castrateur à
leur égard qui les éloigne d’elle. Elle est vouée à la solitude (cf. cas
de Monique, p. 324).

Il semble que cela n’arrive qu’en cas de fortes fixations
prégénitales anales à une mère névrosée, virilisée elle-même, et
demande en outre que le père, lui-même inachevé sexuellement et
incapable d’aimance génitale, favorise dans sa fille l’éclosion de
qualités viriles. À moins d’infirmité physique objectivement pénible
pour le narcissisme de la fille, une telle névrose de caractère est
toujours en rapport avec une névrose familiale.

En tout cas, si des dispositions naturelles aux sublimations
intellectuelles ou musculaires servent son Moi, elle peut arriver à une
réussite sociale appréciable, mais elle souffre perpétuellement
d’angoisse et de sentiments d’infériorité, découlant de l’angoisse de
castration phallique. Cela même dans le cas où il y a réussite
culturelle et sexuelle (possession sado-masochiste d’une femme
faible ou d’un homme inférieur à elle qu’elle entretient), peut-être
même surtout dans ce cas, car la culpabilité inconsciente vis-à-vis
des hommes, qui résulte de son envie à jamais insatisfaite de les
égaler réellement sur tous les plans, réveille constamment une
angoisse à forme de jalousie morbide vis-à-vis de ses objets d’amour.

Je sais bien que, dans ce cas, beaucoup de médecins et même les
femmes intéressées pensent qu’il y a un appoint organique
hormonal. C’est possible, mais on a vu des traitements
psychanalytiques de ces êtres affectivement hybrides donner des
résultats absolument remarquables. Il faut dire que le complexe de
virilité est peut-être un des mobiles les plus puissants pour la femme à
commencer une psychanalyse, car à ses yeux, il s’agit d’un nouveau
moyen de puissance phallique (pénétration) pour lequel elle accepte



courageusement ce qui lui semble une opération sadique et
magique.

Si le Moi n’a pas de dispositions pour de fortes compensations
intellectuelles ou culturelles ni dans l’ordre de l’adresse manuelle ou
musculaire, le complexe de virilité prend un aspect moins apparent.
La fille, incapable de s’identifier aux garçons, présente des troubles
du caractère de l’ordre de l’inhibition de l’activité ou de l’affectivité,
avec un retour de l’inconscient au stade anal, des pulsions passives
au service de l’aimance captatrice et jalouse, et des pulsions
agressives entièrement employées par le Sur-Moi à sadiser le Moi
masochique. Le comportement est toujours infantile, et les relations
sociales sont un tissu de brouilles agressives, de réconciliations
tendres, sans jamais rien d’objectif ni dans les griefs, ni dans les
attirances, qui jouent de la même manière à l’égard des hommes
qu’à l’égard des femmes.

On voit donc que si la �lle ne liquide pas l’angoisse de castration
phallique, si elle se voit « contrainte » à accepter, ou plutôt à subir,
son sexe comme une brimade, cela laissera dans son affectivité une
blessure toujours ouverte, que ravivera la moindre infériorité réelle
dans la vie. L’angoisse de castration phallique, accompagnée de
sentiments de culpabilité, se déclenchera inévitablement dans toutes
les occasions où elle se sera montrée « naturelle », puisque cela fera
entrer une résonance des sentiments de culpabilité par rapport à des
ambitions féminines qu’elle ne partage pas.

Si, au contraire, elle liquide l’angoisse de castration phallique,
grâce au réinvestissement narcissique féminin et à la découverte de
la masturbation vaginale, elle pourra continuer à s’identifier à sa
mère, et l’ambition affective caractéristique de cet âge servira des
fantasmes vaginaux, en accord avec le développement normal de la
sexualité féminine. Ainsi elle pourra abandonner ce qu’il y a eu



d’exagérément passif – peut-être masochique à titre propitiatoire –
surajouté à sa passivité naturelle dans son comportement vis-à-vis
des adultes.

Second écueil : la frigidité par infantilisme a�ectif

Une fois acceptée sa féminité, grâce, avons-nous dit, au mécanisme
de défense qui consiste à réinvestir de libido narcissique la totalité
de la personne, un second écueil se présente pour la �lle. C’est que ce
retrait narcissique n’entrave l’investissement de la zone érogène vaginale,
soit que la masturbation ait entraîné des remontrances sévères des
adultes, soit que le père soit absent de la famille (mort ou divorcé)
ou se désintéresse de ses enfants.

La fille, dont les pulsions agressives ont peu de forces
dynamiques, ne trouvera jamais alors – quels que soient les essais de
séduire – le moyen de capter l’attention des hommes. Étant à ce
moment normalement « fermée » à la mère, elle peut rester toujours
dans une attitude narcissique, affectivement et culturellement
infantile. Mais la cause en est peut-être une insuffisance de
construction du Moi à la période sadique anale par carence
éducative, ou trop grande sévérité éducatrice, ces deux éventualités
interdisant à la fille le déplacement des affects libidinaux
excrémentiels et musculaires sur des activités culturelles qui
l’eussent identifiée à la mère 24.

On peut se demander si le réinvestissement narcissique du visage
et du corps, mécanisme de défense qui accompagne la liquidation de
l’angoisse de castration phallique, ne passe pas par une régression
globale de la libido au stade oral. J’ai rencontré deux fois la
croyance, chez les enfants, que les fils étaient les enfants des papas,
les filles des enfants des mamans. Ce retour au narcissisme infantile



est peut-être pour la fille un moyen de participer de la puissance
phallique du père sur le mode oral passif (du point de vue affectif)
comme le nourrisson féminin participait de la mère. Ce ne serait pas
le résultat de l’agressivité d’un conflit œdipien (qui n’a pas encore
existé), mais un désinvestissement total de la mère par négation
libidinale vraie inconsciente  : impossibilité de continuer
l’identification à un être qui a déçu, dévalorisation ou négation de
toutes les acquisitions du Moi dérivées de l’aimance qui avait eu la
mère pour centre.

Cette possibilité de changer de schéma d’identification
expliquerait peut-être aussi la moins grande objectivité naturelle de
la femme, alors que les filles ont cependant, lors du stade anal et des
premières acquisitions scolaires de 5 à 7  ans, montré un esprit
réaliste et positif généralement bien supérieur à celui de leurs
contemporains garçons, ce que savent très bien les professeurs
d’écoles mixtes. Ceci expliquerait encore pourquoi le Moi des femmes
est la plupart du temps plus faible que celui des hommes et
contribuerait à expliquer aussi pourquoi leur Sur-Moi est rudimentaire
(sauf les cas de névroses) 25. D’où la grande facilité avec laquelle les
femmes s’adaptent à l’âge adulte à un milieu bien différent de celui
qui a été jusque-là le leur, et, sans souffrir, arrivent à s’identifier à
l’image à laquelle celui qu’elles aiment leur demande de ressembler.
Cela expliquerait les dons naturels nombreux pour les langues
vivantes, le chant, le théâtre, la danse, que montrent plus ou moins
toutes les jeunes femmes.

Si dans cette attitude narcissique, qui doit être normalement un stade
du développement libidinal, la fillette ne trouve pas un père
(Pygmalion) pour la former et en faire une femme, s’il y a carence
d’affectivité masculine dans l’entourage immédiat de l’enfant, ou si
la mère est très névrosée et dénigre le père, la fillette qui a renoncé



à sa mère parce qu’elle ne peut plus l’investir libidinalement
retourne à l’autisme, en attendant mieux. Ce serait l’explication du
mysticisme exclusif à la puberté avec absence des fantasmes
romanesques normaux.

Dans ce cas, la zone vaginale est sensibilisée, mais peut aussi ne
point être éveillée, en tout cas, elle n’est pas sensibilisée électivement,
et des femmes qui pourraient devenir tout à fait normales
sexuellement si, au point de vue affectif, elles trouvaient l’homme
qui s’occuperait à les former, restent frigides ou demi-frigides toute
leur vie, avec les nombreux troubles fonctionnels
psychopathologiques au moment des sollicitations libidinales
instinctuelles, règles, période préménopausique, ménopause. On voit
d’ailleurs apparaître, après la défloration ou le premier enfant, des
troubles de la série colitique chez des femmes qui ne les
connaissaient pas auparavant. Ils sont sans doute la conséquence de
progrès de la sexualité féminine coupable aux yeux du Sur-Moi du
partenaire sexuel. En effet, nombreux sont les hommes qui préfèrent
que leurs légitimes épouses soient ou affectent d’être frigides. Ce
sont ceux qui libidinalement sont arrêtés à l’orée du stade phallique.
Ces conflits entre la sensibilité féminine normale qui demande à
s’installer et les interdictions de l’éthique conjugale d’un partenaire
« demeuré  » réveillent inconsciemment, par régression, les conflits
de la période sadique et les sentiments d’infériorité de l’angoisse de
castration phallique.

Si ces femmes restent vierges, les troubles névrotiques
n’apparaissent qu’à la ménopause et sur un mode dérivé de la
sémiologie onirique de la frustration orale  : angoisse de solitude,
angoisse de manquer de quelque chose, angoisse de perdre leurs
moyens de défense narcissique 26, angoisse qui provoque une
recrudescence de coquetterie puérile, sur le mode infantile des



ornements nombreux hétéroclites et souvent inesthétiques. Au cas
où le Moi n’avait à sa disposition que des sublimations culturelles
exigeant une santé physique parfaite, ces «  vieilles filles  » 27

présentent des troubles psycho-névrotiques de la série hallucinatoire
ou onirique.

Au contraire, si chez une de ces narcisses secondaires infantiles,
le premier partenaire sexuel est un homme plus âgé qu’elle, choisi
sur le modèle d’un père, et qu’il soit au stade génital, la femme peut
faire sa fixation œdipienne sur lui, et seulement à ce moment entrer
dans les conflits avec sa belle-mère et sa mère, ou faire des scènes de
jalousie à son mari à propos d’anciennes maîtresses. Son vrai père
n’intervenant pas pour elle affectivement autrement qu’en qualité de
satellite de sa mère à peine investi de libido. Ce n’est qu’après cette
période conflictuelle, et si elle renonce à l’égotisme pour accepter la
«  participation  » dans l’aimance génitale, qu’elle peut parvenir à
l’oblativité qui caractérise le stade génital.

On voit en somme que le développement de la sexualité féminine
di�ère énormément de celui de la sexualité masculine, à partir du stade
phallique. Le Sur-Moi de l’homme se forme pour liquider le complexe
d’Œdipe et le complexe de castration intriqués. Il a pour but d’éviter
au Moi le retour de l’angoisse de castration qui serait déclenchée par
l’intrication de l’agressivité et de la passivité érotique et affective
vis-à-vis de l’objet d’amour, ambivalence qui ne permettrait ni
l’automatisme physiologique du coït, ni l’attitude mâle sociale dans
la vie. De plus, le garçon est défavorisé par rapport à la fille, en ce
sens que dans les familles où l’on interdit la masturbation phallique
trop tôt, il n’a plus à sa disposition de zone érogène à investir et ne
peut que régresser à ces stades archaïques castrateurs pour sa
virilité.



Le renoncement à l’érotisme génital dans l’ambiance affective
œdipienne, que représente donc souvent pour les garçons
l’adaptation sociale avant la puberté, explique la fréquence des
symptômes névrotiques et des troubles du caractère chez eux. Le
dynamisme de leurs pulsions agressives donne à leur attitude de
révolte contre l’angoisse de castration un retentissement familial,
scolaire et social.

Au contraire, la fille a des moyens occultes de lutter, l’inhibition,
la résistance passive  ; et si elle lutte avec les réactions névrotiques
d’un complexe de virilité au service d’un Moi puissant, elle ne
montre jamais de troubles sociaux ou du caractère avant la puberté.
Son agressivité intellectuelle et culturelle lui vaut même, alors
(avant qu’elle n’ait atteint l’âge nubile) l’admiration des adultes et
des satisfactions triomphantes d’amour-propre sur ses
contemporaines, dont la phase de latence se passe dans une active
passivité, ou plutôt dans une activité féminine, qui paraît moins
brillante et l’est parfois au point de vue strictement scolaire, que ne
l’est celle de la fille masculinisée névrotiquement. C’est sans doute
ce qui explique qu’en consultation nous ayons une proportion de
sept consultants garçons pour une fille  ! alors que plus tard la
psychopathologie des femmes est bien plus fournie que celle des
hommes (frigidité, constipation, migraines, etc.).

On peut alors se demander si le Sur-Moi n’est pas en définitive
un mécanisme de défense dû tout de même à un reste latent
d’angoisse de castration sexuelle chez un individu qui n’aurait pas
tout à fait liquidé, inconsciemment, ses conflits prégénitaux.

La sévérité du Sur-Moi chez la fille qui n’a pas investi la zone
érogène vaginale par non-liquidation d’angoisse de castration
phallique, comparée à l’absence du Sur-Moi de la fille qui l’a
liquidée, mais qui reste infantile affectivement jusqu’au jour où elle
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vivra son complexe d’Œdipe ou sa ménopause, et n’a donc pas
connu l’angoisse de castration vaginale, sont des faits cliniques qui
sembleraient appuyer cette hypothèse.

Il n’est pas exclu que chez un être adulte au point de vue
libidinal, c’est-à-dire parvenu au stade génital oblatif dominant, le
Sur-Moi soit rudimentaire ou même absent, et les énergies
libidinales toutes au service d’un Moi motivé dans sa conduite par
l’attraction d’un Idéal dont l’axe campé aux sources de son génie
sexuel n’est pas brisable.

Mais un tel être, s’il existe, n’a probablement jamais été étudié
par les psychanalystes, car son absence d’égotisme lui fait accepter
de ne point résoudre les problèmes humainement insolubles, sans
tomber pour autant dans la névrose.

Sans psychanalyse.
Pour la compréhension de ce qui va être la partie la plus difficile de l’exposé, il est
important que le lecteur ait distinctement à l’esprit, chaque fois qu’elle se
présentera, la différence entre l’angoisse (consciente) et le complexe (inconscient).
Alias la mère, et une mère phallique.
Entretenir doit être entendu au sens large du terme. Il est son compagnon de vie
même si la mère travaille.

Remarquons que dans bien des cas, le complexe d’Œdipe se « joue » sur une tante,
sœur de la mère ou une grande sœur, afin d’éviter le danger de la rivalité avec le
père ; ce danger n’en est pas moins là, car l’enfant a beau « jouer » son complexe
d’Œdipe sur une autre, c’est à sa mère possédée par son rival qu’il pense, et il
réagit vis-à-vis de l’autre femme « comme si papa la défendait ».
«  Projeter  » signifie «  attribuer inconsciemment à quelqu’un d’autre ce que l’on
éprouve soi-même ».
Séparer les parents pour l’inconscient équivaut à « tuer son père ».
Là réside, nous le verrons, une grande différence avec la structure de la femme ;
elle découle du fait que celle-ci a pour tout premier objet d’amour un être du
même sexe ; nous verrons que cela ne sera pas sans comporter d’autres difficultés :
la fréquence de l’homosexualité féminine latente.
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Psychanalytiquement, on parle d’homosexualité «  latente  » (inconsciente ou
refoulée) pour la différencier de l’homosexualité «  manifeste  », celle des
pédérastes, actifs ou passifs, et de l’homosexualité « sublimée », celle qui régit les
rapports amicaux entre individus du même sexe sans composante inconsciente
affective autre que des composantes oblatives du stade génital objectif, c’est-à-dire
sans ambivalence et sans jalousie.
Voir note page précédente.
Voir p. 98.
Les pages de devoirs de calcul chez un de mes petits malades névrotiquement
inhibé à l’arithmétique sont griffonnées de coutelas et de scènes représentant un
bonhomme qui plante un couteau au niveau du sexe chez un personnage plus petit
étendu et emmailloté ; or la première fois que cet enfant me parla de son père, ce
fut pour me dire qu’il était toujours occupé à des chiffres quand il était à la
maison.
Il n’en sera pas de même, comme nous le verrons, de la castration viscéro-
vaginale. Le complexe de castration chez la jeune fille comporte deux phases
distinctes, la première phallique, la seconde vaginale  ; cette dernière seule
intriquée au drame de la rivalité complexuelle avec la mère.
Au risque de me répéter, je reviens, en d’autres mots, sur ce passage relativement
difficile, qui est, avec la distinction complexe-angoisse (vue plus haut, note p. 97) la
clef de voûte de tout l’exposé  ; la fille, «  c’est son honneur  » d’être castrée
phalliquement. Ça ne veut pas dire que, plus tard, elle doive être castrée viscéro-
vaginalement. Mais là est précisément l’articulation  : que si une trop grande
angoisse de castration phallique l’empêche d’entrer dans le complexe de castration
(qui est, comme nous l’avons dit, même chez la fille, d’abord phallique – cf. note
p. 109) l’investissement vaginal ne se produira pas.
Voilà pourquoi nous disons « que si le complexe de castration met en danger la
libido du garçon, il épanouit celle de la fille  ». Ou encore, autrement dit, si on
veut  : «  Le complexe de castration, le garçon n’en a que faire  ; la fille, au
contraire, c’est ce qui la pose comme femme. »

À condition que le couple parental ne soit pas névrotiquement inversé  : père
faible, annihilé à la maison par sa femme. Dans ce cas la sexualité masculine (qui
n’est pas qu’une question de morphologie génitale pour l’enfant mais une question
de supériorité agressive dans le comportement) restera attribuée à sa mère, alors
même qu’elle connaîtra plus tard l’anatomie objective.
Poupées fétiches ressortissant à l’investissement anal et urétral excrémentiel
déplacé.
Contre l’inégalable adulte femme qui plaît au père.
C’est précisément parce que la fille «  attend  » que la rivalité œdipienne va être
pour elle moins dramatique que pour le garçon. Elle trouve au fond d’elle-même
une bien moindre initiative à l’hostilité, donc à l’angoisse et à la culpabilité, vis-à-
vis du parent du même sexe.
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Actuellement, je préfère parler d’angoisse de viol éviscérateur. Voir «  Rapport
pour les journées d’Amsterdam sur le destin féminin de la libido génitale  »
septembre 1960, in La Psychanalyse, PUF.
Dans une pension religieuse, une petite fille attendait la nouvelle venue d’un petit
frère ou d’une petite sœur, la conversation au dortoir s’était engagée sur ce sujet.
Une fillette de 10 ans, vive et intelligente, avertie par sa mère des réalités de la
conception et de la naissance naturelle par les voies génitales de la mère s’était vu
opposer devant toutes les autres un démenti formel d’une jeune religieuse très
aimée. Accusée de mensonge pour avoir dit que ses connaissances lui venaient de
sa mère, incapable de dire de pareilles horreurs, l’enfant soutenait ses dires et
l’incident avait pris des proportions bruyantes dans le pensionnat.
La mère, appelée d’urgence, était venue rechercher son enfant. Celle-ci l’accueillit
avec reproche : « Pourquoi m’as-tu dit des choses pas vraies ? »
La mère silencieuse, face à la supérieure gênée et à son enfant révoltée ne savait
que répondre.
– Mais maman qu’est-ce qui est vrai ?
La supérieure alors prit la parole et dit :
– Votre mère a dit vrai, mon enfant, mais c’est un secret, vos camarades mieux
élevées que vous n’ont pas à le savoir.
La fillette alors de se jeter dans les bras de sa mère, et de dire :
– Alors Sœur un tel ? C’est terrible qu’elle le sache maintenant, j’aurais pas dû lui
dire, comme elle a pas le droit d’avoir jamais d’enfant je lui ai fait trop de peine
en lui disant comment elle aurait pu en avoir. Oh maman, comment je pourrais la
consoler ? Elle sera toujours triste maintenant, elle qui est si gentille. Si elle avait
su ça pour les enfants, elle se serait sûrement pas faite bonne sœur et maintenant
c’est trop tard !
Et comme la mère et la supérieure, très surprises ne disaient mot, la fillette reprit
– ne pensant qu’à cette jeune religieuse :
–  Il faut pas qu’elle me croie, j’aime mieux qu’elle oublie. Oh oui, si j’avais su
qu’elle savait pas, je lui aurais pas dit mais les autres filles, elles disaient que c’est
dégoûtant de faire des enfants. Dis, maman, c’est pas sale n’est-ce pas ? Tu m’avais
dit que c’était beau et la sœur elle a dit que tu as menti.
Là encore, c’est la supérieure qui, fort émue de la scène, consola l’enfant en lui
disant :
– Votre mère a raison, mon enfant, c’est très beau d’être maman.
Et vers la mère elle s’excusait :
– Toutes les enfants ne sont pas aussi pures que votre petite et bien des parents
seraient choqués que leurs enfants soient averties.

Voir note p. 69.
Ainsi s’expriment des jeunes filles même très jolies et enviées pour leur beauté.
Elles se trouvent un défaut esthétique quelconque dont elles sont obsédées.



23.

24.

25.

26.
27.

Plus tard ce sont, si elles se marient, des femmes frigides victimes revendicatrices
ou sacrifiées face à l’homme, et plus encore dans leur maternité, avec leurs enfants
des mères castratrices, engendreuses de névroses familiales.
Les mères à complexe de virilité provoquent chez les filles des infantilités
affectives. Ces dernières, si elles deviennent mères, provoquent chez leurs enfants
des névroses d’angoisse précoces responsables de désordres somatiques ou
psychiques ou les deux.
C’est pour ce motif (« qu’elles n’ont pas de Sur-Moi » – quand elles arrivent à ne
pas en avoir) qu’elles sont si aimables pour l’homme. « On peut tout y mettre » –
« ça portera ». Inversement la femme est fascinée par ce que le Sur-Moi évoque de
civilisation indéfinie. Cette bipolarité est sans doute une des données du couple,
sorte de dialectique du « rien » et du «  tout », qui marche d’autant mieux qu’ils
sont mieux… découplés.
C’est parce qu’elle n’a pas de Sur-Moi – parce qu’elle en a moins – que la femme
apparaît « pleine de grâce », c’est-à-dire de présence. Remarquer comment l’enfant
qui n’a pas de Sur-Moi est lui aussi plein de grâce.

De vieillir, qui alimente le commerce des instituts de beauté.
Il s’en trouve parmi des femmes mariées à des époux tutélaires et qui, devenues
mère ou non, sont restées frigides et infantiles.
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L’énurésie

On s’étonne peut-être de la fréquence de l’énurésie. Ce
symptôme assurément bienheureux, grâce auquel on amène des
enfants dont on ignorerait, sans lui, la névrose, n’a, en lui-même,
pas de signification unique.

Il signe au minimum la stagnation, ou le retour, au stade sadique
urétral, c’est-à-dire qui précède le stade phallique. Il s’accompagne de
la régression a�ective aux préoccupations pré-œdipiennes sur un ou
plusieurs points, compliquée elle-même de sentiments de culpabilité,
parce que, dans la plupart des cas, même sur un plan régressif, les
pulsions ne trouvent pas une issue suffisante. L’énurésie peut aussi
traduire une régression à un stade encore plus archaïque.

La persistance ou le retour de l’énurésie est donc le symptôme de
choix pour ceux qui ne peuvent se permettre soit la masturbation,
soit les fantasmes ambitieux, et qui vivent inconsciemment en
dépendance sado-masochique érotisée.

Devant l’énurésie, il n’y a pas une attitude psychothérapeutique,
car elle viserait l’effet et non la cause.

L’étude du comportement affectif général de l’enfant permettra
seule de juger à quel stade il se trouve et devant quel barrage il a
régressé.

Aussi l’énurésie doit-elle, dans certains cas, être respectée, malgré
l’exigence des parents, et le désir conscient de l’enfant, tout le temps
qu’il faut pour faire évoluer la libido de l’enfant (grâce au transfert)



jusqu’au stade sadique urétral, aube du stade phallique. C’est alors
seulement qu’on pourra, sans danger pour l’avenir, obtenir la
discipline vésicale. En l’exigeant plus tôt, le médecin jouerait le rôle
de parent castrateur.

D’après ce que nous venons de dire, il y a des cas où nous aurons
des résultats immédiats ou rapides 1 sans contrecoups de troubles du
caractère et où la suppression de l’énurésie en une ou deux séances
sera sans danger pour l’inconscient. Ce seront des énurésies chez des
enfants présentant une agressivité de comportement marquée jointe
à des résultats scolaires irréguliers, mais parfois bons ou excellents.
C’est en effet la situation qu’on voit en plein complexe d’Œdipe normal
non liquidé.

Si au contraire l’attitude œdipienne est inversée 2 (recherche de
séduction passive du parent du même sexe), on devra auparavant
réveiller le droit à la rivalité avec lui, en aidant notre petit malade
(sur le plan réel) à gagner l’admiration de maman (en l’occurrence
la nôtre, si nous sommes femme) et en stimulant notre petite
effrontée à plaire au papa en stimulant la coquetterie, la confiance
en elle (le droit à nous cacher des choses si nous sommes femme) ;
et nous commencerons par minimiser l’importance de l’énurésie,
symptôme jugé humiliant par tous les enfants. Aussi, à la séance
suivante, quand des progrès réels de comportement n’auront pas
apporté de résultat pour l’énurésie, devrons-nous rassurer les
parents et l’enfant. C’était bien «  plusieurs séances  » 3 que nous
avions demandées. Qu’on nous fasse confiance à nous comme à
l’enfant.

C’est seulement quand l’enfant sera revenu à une situation
œdipienne normale qu’on pourra alors, au nom d’une satisfaction
œdipienne (faire plaisir à maman et à nous-même ou à papa si c’est
une fille ou pour se montrer grande fille aux yeux de maman qui ne



le croit pas), demander à l’enfant l’effort auto-suggestif alors facile :
(y penser en se couchant). S’il réussit, une angoisse découlant du
complexe de castration s’ensuivra fatalement, bien que l’enfant soit
consciemment heureux du résultat. Elle se traduira soit par des
troubles fonctionnels (maux de tête, maux de dents, lassitude) – qu’on
met si justement sur le compte toujours ouvert de « la croissance » –
soit par des rêves d’angoisse à symbolisme castratif, soit par des
mécanismes auto-punitifs, soit encore par des troubles de caractère
visant à provoquer la punition. Mais nous serons alors en mesure de
liquider cette angoisse en attaquant le complexe d’Œdipe sur le plan
rationnel et en fournissant à l’enfant – que nous déchargeons de ses
sentiments de culpabilité – des substituts culturels, les sublimations,
auxquelles, pour nous faire plaisir ainsi qu’à ses parents, il adhérera
volontiers s’il a repris confiance en lui, et cela, parce que la poussée
libidinale biologique s’accorde avec les satisfactions sexuelles
qu’apportent les sublimations.
 

Si l’enfant est au stade anal passif 4 (incontinence excrémentielle
des urines et des matières), on devra permettre à l’enfant un
comportement général agressif avant de lui demander le sacrifice de
l’hédonisme local des zones érogènes sphinctériennes. Et, d’après la
disparition de ces symptômes fonctionnels, nous ne jugerons l’enfant
guéri que s’il a moins de 4 ans.
 

S’il a plus de 4  ans, malgré la disparition des symptômes (qui
suffit aux parents), on ne pourra l’estimer psychiquement guéri que
s’il amorce son complexe d’Œdipe, et on devra le suivre et se méfier
des rechutes 5.
 



S’il a 6 ou 7  ans, on devra le conduire jusqu’à la formation et
l’amorce de liquidation du complexe d’Œdipe par intrication
normale avec le complexe de castration, fait qui sera suivi du
désinvestissement des objets œdipiens pour reporter leur charge
libidinale sur des amitiés et des sublimations scolaires, ludiques,
manuelles et intellectuelles, riches en promesses de réussite sociale
ultérieure.
 

S’il ne s’agit plus d’un jeune enfant, mais d’un sujet en période de
latence plus ou moins proche de la puberté, c’est-à-dire si le malade
atteint d’énurésie a dépassé le stade chronologique normal du
complexe de castration, il nous faudra étudier en accord avec le Moi
des manifestations que le Sur-Moi aura rendu méconnaissables mais
qui traduisent pour l’œil du psychanalyste les conflits non liquidés.
  

Ainsi chez des jeunes gens qui n’ont pas liquidé leur complexe
d’Œdipe normal, mais qui l’ont refoulé au nom d’un complexe de
castration trop fort, on trouve des manifestations homosexuelles
latentes, inconscientes. Un tel Sur-Moi par exemple n’autorise à
partir de 7 ans des relations de camaraderie qu’entre des individus
du même sexe, à l’exclusion de l’autre. Les relations de camaraderie
entre les deux sexes étant jugées coupables ou inintéressantes – mais
la réalité, c’est que, devant un individu du sexe opposé les
mécanismes de défense jouent – timidité et angoisse par agressivité
inhibée, et sentiments d’infériorité. Cela trahit, pour le
psychanalyste, le complexe de castration encore en activité, donc,
son corollaire la non-résolution du complexe d’Œdipe.

Il nous faudra donc étudier les manifestations en accord avec le
Moi et, grâce au transfert, modifier le Sur-Moi pathologique.



Ajoutons que bien des névroses d’angoisse par complexe de
castration ne donnent pas lieu à énurésie. C’est que la conquête de la
propreté sphinctérienne était déjà trop assurée quand sont arrivées
les premières menaces agissantes de mutilations sexuelles, c’est-à-
dire les menaces jointes au complexe d’Œdipe.

Ces menaces agissantes peuvent être, première éventualité, des
menaces de maladies ou de mutilations, proférées par les adultes et
supposées vraies au moment de la masturbation secondaire parce
qu’elles sont venues des éducateurs « qui savent tout ».

Mais elles peuvent être aussi, deuxième éventualité, des menaces
intérieures dues, chez l’enfant, à la projection de son agressivité sur
l’adulte du même sexe que lui, lors de la rivalité œdipienne, parent
auquel il s’était identifié, qu’il avait «  introjecté  » pour lutter
normalement contre l’angoisse primaire de castration.

Enfin, troisième éventualité, ces menaces agissantes peuvent n’être
point des menaces de mutilation génitale ou manuelle se rapportant
à la masturbation, mais (venues des adultes éducateurs ou d’une
infériorité physique ou intellectuelle) des entraves aux mécanismes
de défense naturels devant l’angoisse de castration primaire, à
laquelle, on le sait, aucun être humain ne peut échapper, du
moment que ses pulsions libidinales intrinsèques sont
« ambisexuées » et que l’adaptation pratique à la réalité exige qu’il
accepte de se comporter selon le sexe masculin ou féminin de ses
organes génitaux.

C’est pourquoi l’énurésie peut n’avoir jamais cessé. L’enfant refuse
inconsciemment de grandir, afin de ne pas renoncer à ces
prérogatives ambisexuées.

Elle peut au contraire avoir à peu près cessé de 2 ans et demi à 4
ou 5  ans et reprendre à ce moment qui est celui de la montée du
complexe d’Œdipe. C’est à partir de ce moment seulement que



l’énurésie peut être imputable à l’activité du complexe de castration.
En effet, pour qu’il y ait complexe de castration normal, il faut que
les menaces s’intriquent après le désarroi qu’entraîne la constatation
de l’absence du pénis chez la fille, les sentiments d’infériorité
doublés d’angoisse secondaire de castration devant le rival œdipien
tabou. Ces menaces correspondent à celles que nous avons rangées
dans la seconde éventualité 6.

Pour qu’il y ait complexe de castration pathologique (prolongé,
non liquidé après 8 ans), il faut qu’il y ait un réveil des menaces de
la première éventualité, ou menaces de la troisième éventualité 7. Et
il faut encore que cette absence de moyens de défense naturels
amène des sentiments d’infériorité cuisante par rapport aux autres
enfants du même âge et du même sexe à l’époque de l’ébauche non
encore complexuelle de la situation œdipienne. Le renoncement à la
supériorité fantasmique vis-à-vis du rival ne sera pas possible, et
l’enfant sera nécessairement déterminé à refuser de voir la réalité en
face, de liquider son complexe d’Œdipe sexuellement castrateur,
donc à régresser devant la poussée libidinale biologique.

On voit donc que le symptôme de l’énurésie n’a qu’un rôle
diagnostique relatif. De lui seul, sans la connaissance du
comportement affectif concomitant, il est impossible de déduire une
thérapeutique rationnelle  ; de plus, lui disparu, l’enfant n’est
généralement pas guéri de sa névrose, mais seulement sur la voie de
guérir, contrairement à ce que pensent les parents que le
«  symptôme seul  » alarme et que sa disparition suffit à satisfaire,
ignorants qu’ils sont de la mutation de ce symptôme en un autre
beaucoup plus régressif, comme par exemple une colite, des tics, du
bégaiement, de l’insomnie, ou une instabilité psychomotrice, avec la
menace de l’éclosion future de comportements pervers sexuels ou
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délinquants sociaux, tous deux signes d’un complexe d’Œdipe non
amorcé, en tout cas non encore liquidé.

Cf. cas de Gérard. Cas de Claudine.
Cf. cas de Roland.
Ce qui fait plusieurs semaines, dans cette méthode de psychothérapie à séances
hebdomadaires.
Cf. cas de Bernard.

Une poussée d’angoisse plusieurs mois après la guérison peut faire réapparaître le
symptôme énurésie à la faveur du «  point de fixation  » auquel l’enfant reste
sensibilisé jusqu’à la liquidation de l’Œdipe.
Voir p. 98.
Idem.
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Angoisse de mort et angoisse
de castration

On voit chez beaucoup d’enfants l’angoisse de la mort.
Pour suivre l’observation que nous allons rapporter, il faut bien

avoir présent ce qu’est la mort pour l’enfant.
Pour l’enfant qui découvre la mort, elle n’est pas «  la mort  »,

qu’il ne connaît pas – et qui, d’ailleurs, pour nous tous, est
« impensable » –, elle est une frustration d’agressivité musculaire et
d’agressivité affective plus grande que d’autres, c’est-à-dire sur le
plan où il l’entend  : immobilité forcée, magiquement très très très
longue, et absence de l’être aimé (donc castration affective), très très
très longue.

La crainte de la mort est normale, la mort nous attend tous, notre
infériorité à son égard est réelle, nous ne savons pas ce qu’elle fera
de nous sinon qu’elle amènera la disparition de notre être tel que
nous le connaissons. La peur de la mort est également « rationnelle »,
mais ne peut exister normalement que devant son imminence.

Mais l’angoisse, elle, ne dépend pas des menaces extérieures. La
preuve en est que ces menaces ne deviennent agissantes que
lorsqu’elles trouvent chez l’enfant des sentiments en désaccord avec
son ambition imaginaire.

Un jeune garçon de 14 ans, Paul, malingre et arriéré, de niveau
mental et d’aspect physique de 9  ans environ, est amené aux



Enfants-Malades dans le service de M.  le docteur Darré, avec une
angoisse de mort telle qu’on avait porté le diagnostic de méningite
grave à cause de la dyspnée alarmante, de l’obnubilation qui
l’accompagnait, de la raideur, du faciès douloureux.

Le lendemain, on s’aperçut que c’était un pithiatique.
J’arrivai à converser avec lui et, à travers son débit haché par

une suffocation continue, il me raconta qu’il respirait comme cela
depuis deux jours, et que c’était « parce qu’il avait dû recevoir un
jour un caillou lancé par un grand ».

Il ne s’en souvenait pas, mais « c’était un dimanche », sûrement.
À ma question « pourquoi le grand avait-il fait cela ? », il me dit

que lui-même avait essayé de lancer une pierre à la tête de ce
« grand » parce qu’il ne l’aimait pas, et l’autre avait riposté.

Mais il y avait longtemps de cela, et il n’était pas sûr d’avoir été
touché par une pierre, pourtant c’était un dimanche.

Or le matin du jour où on l’avait conduit à l’hôpital (un
dimanche aussi), «  il avait vu, près du camp d’aviation à Orly, un
avion s’écraser sur un poteau télégraphique et le poteau être
déraciné  ». Ces derniers mots étaient dits avec une telle difficulté
respiratoire (et il mima sa frayeur avec un hoquet), que je lui dis :

« C’est depuis ce moment-là, peut-être, que tu respires comme tu
le fais. Tu as eu peur pour le poteau. Tu ne savais pas que les
poteaux ne tenaient pas plus que cela dans la terre. »

Immédiatement, le symptôme dyspnéique cessa. Il me dit alors
que les soldats de l’avion avaient été tués sur le coup, et l’avion
aurait pu tuer ses petits amis, des réfugiés espagnols qui étaient
venus pour n’être pas tués par la guerre dans leur pays.

J’appris ensuite que le « grand » n’était qu’un garçon du même
âge que lui – 14 ans – mais qui avait l’air d’un homme. Ils étaient
ensemble dans un cours qu’on faisait aux écoliers d’Orly pour les



préparer à devenir mécaniciens dans l’aviation militaire. Paul y
avait été « parce qu’on joue avec des avions », mais dans quelques
semaines tous les élèves devaient voler pour de bon, et lui ne voulait
plus suivre ce cours, il ne voulait pas voler, avait peur d’aller en
avion, il voulait seulement «  jouer » aux avions. Mais sa mère, qui
avait payé 6 francs par semaine pour ce cours, avait dit qu’il devait
continuer.

Pendant les premiers jours à l’hôpital, Paul ne voulait rien
manger, pensant qu’on cherchait à l’empoisonner. Il souffrait que sa
mère ne vînt pas le voir, et parlait tout le temps de l’argent qu’il lui
coûtait.

Maman le «  battait  » beaucoup, il avait eu des «  marques de
coups » (?) – Papa, « pour qu’il ne s’énerve pas », l’enfermait dans le
noir. La sœur (plus jeune de 2 ans) « est très méchante, mais maman
ne la bat jamais ».

La mère, totalement indifférente, et même hostile à son fils,
prenait un air faussement ennuyé, mais sans aucun mouvement de
tendresse pour lui. C’était une énorme femme pléthorique et sentant
le vin. Le père a, paraît-il, des faiblesses au cœur, mais il n’a jamais
reçu de pension, et sa femme trouve que les docteurs ne connaissent
pas leur métier, quand ils disent que son mari n’a rien. Il a « attrapé
cela » au service militaire, on a dû le réformer pour faiblesse, parce
qu’il s’évanouissait devant le sang et qu’il était infirmier. « C’est son
cœur, mais il est si bête qu’il se laisse renvoyer par le docteur » (sic).

L’enfant resta en salle et je le vis pendant 10 jours ; il allait bien,
était calme, mangeait, et on décida qu’il sortirait et que je
continuerais à le soigner, mais les parents ne le ramenèrent pas.

Trois semaines après, l’enfant revenait à mon domicile  ; il ne
dormait plus une seconde depuis quelques jours pour ne pas mourir,
car il fallait tout le temps qu’il fût sûr des battements de son cœur. Il



était très anxieux et ne voulait pas lâcher sa mère. Dès qu’il lâchait
sa mère, il prenait son poignet, car il surveillait son pouls. La mère,
au lieu de nous ramener l’enfant régulièrement comme il avait été
convenu, avait, entre-temps, été montrer l’enfant à plusieurs
médecins qui avaient tous dit « qu’il n’avait rien ».

Comme je lui disais que je voulais le soigner et le voir
régulièrement, elle me dit, au milieu d’une débâcle de mots
orduriers, qu’elle trouverait bien un docteur qui « verrait » ce qu’il
« avait » en « une seule fois ». « Les médecins n’ont qu’à savoir leur
métier. »

Cet enfant doit être actuellement en hôpital psychiatrique.
  

Dans ce fragment d’observation, on voit très clairement que
l’angoisse de la mort était due à l’angoisse de castration  ; vis-à-vis
du «  grand  » fort, les sentiments d’infériorité sont réels  ; la pierre
que Paul avait essayé de lui lancer à la tête représentait un fantasme
de meurtre.

Puis il avait identifié son ennemi aux aviateurs qui se tuaient sur
le coup un dimanche, mais en déracinant un poteau, et c’est cela qui
était le traumatisme inconscient 1.

C’est pour le poteau que l’enfant a eu peur. Ensuite, il a
« rationalisé » son symptôme en le motivant par la crainte qu’il avait
eue pour la vie de ses petits amis réfugiés (désarmés) auxquels il
s’identifiait et que l’avion aurait pu tuer, alors qu’ils s’étaient mis à
l’abri de la guerre (comme lui veut le faire à l’imitation de son
père).

L’accident apportait la réalisation magique des souhaits
meurtriers sur des substituts de l’adulte castrateur (grand garçon,
sous-officiers d’Orly).



On voit, par l’émotion intense que Paul a éprouvée à
l’arrachement du poteau, que celui-ci représentait inconsciemment
son pénis. L’infériorité sexuelle qui est la sienne, vis-à-vis des
garçons pubères, avait provoqué la scène de la pierre lancée à la tête
de son camarade de classe. Cet attentat raté avait entraîné les
représailles sans cruauté du camarade (un caillou «  avait dû  » le
toucher au cœur, il y a longtemps, mais ce n’était pas sûr). Ce qui
était sûr, c’est que ce fut un dimanche et que la défense légitime du
grand avait eu l’effet d’interdire à tout jamais sur le plan réel une
manifestation d’agressivité de Paul à son égard 2. Il ne lui était resté
qu’une arme imaginaire, formuler des souhaits magiques de mort,
centrés sur les prochains essais de vol que ce grand garçon devait
faire comme lui, et, à cause de ces souhaits, Paul ne voulait plus
continuer à suivre le cours maintenant qu’il n’était plus question de
fabriquer des avions en bois et de jouer avec, c’est-à-dire qu’il ne
s’agissait plus d’une représentation mais du passage à l’acte.

Un intense sentiment de culpabilité 3 accompagna la réalisation
magique (déplacée sur les aviateurs) des souhaits de Paul  ; et c’est
pourquoi l’arrachement du poteau qui faisait suite à cette mort
réveilla l’angoisse primaire de castration.

L’impuissance réelle contre l’adulte conçu comme tout-puissant
et « omnisexué » avait entraîné par mécanisme de défense du moi la
toute-puissance magique de la pensée.

Le souhait de mort ayant été réalisé (déplacé sur les aviateurs)
l’arrachement du poteau prenait, lui aussi par déplacement, une
acuité intolérable.

La mort effective 4, suivie de la castration effective 5 (arrachement
du poteau hors de la terre) entraîne pour Paul la menace imminente
de mort libidinale : c’est l’angoisse. D’où les symptômes de la mort :
expression douloureuse du visage, anéantissement des pulsions



affectives jusque sur le plan oral passif végétatif, blocage des
muscles respiratoires.

Le syndrome était utile à l’enfant « dans son milieu » où aucune
pulsion agressive directe ou sublimée n’était encouragée. La preuve
en est qu’au bout de quelques jours à l’hôpital, il avait perdu son
faciès douloureux, mangeait (était réconcilié avec la «  bonne  »
mère), dormait bien, et souriait. Il jouait dans son lit, se levait
l’après-midi. Alors qu’au point de vue scolaire il suivait une classe
d’enfants de 10  ans, son comportement vis-à-vis des autres et des
infirmières était celui d’un enfant de 3  ans, capricieux, instable,
indiscipliné, cherchant à se faire punir ; mais tout cela entraînait des
gronderies sans plus. Au bout de 10 jours, il s’était un peu
discipliné, on avait vraiment l’impression que l’enfant
s’épanouissait. Cependant sa culpabilité grandissait, du fait que sa
mère lui disait, aux rares fois où elle venait, qu’« il » lui coûtait cher
en trajets de visites.

À l’hôpital, donc, une agressivité ludique et affective était
autorisée. Dans les entretiens que j’avais eus avec lui, après la
première et soudaine amélioration, j’essuyai un jour une séance de
mutisme hostile, puis une séance haineuse d’injures
pornographiques, suivies de larmes et terminée par un sourire
détendu parce que je lui avais permis tout cela sans me « fâcher ».
L’angoisse avait pu être liquidée par ces détentes pulsionnelles
agressives.

Au contraire, dès son retour chez lui, ses pulsions agressives ne
trouvèrent plus d’issue permise, les fantasmes meurtriers étant trop
coupables et trop castrateurs depuis l’histoire de l’avion. Et, si elles
s’étaient exprimées dans le comportement ou dans le discours, elles
se seraient heurtées à une frustration d’amour maternel et paternel



et à la frustration de l’espace, de la vue, du toucher, de l’activité
brute dans tous les domaines, sauf celui de la vie végétative.

L’angoisse à traduction dyspnéique et dysphagique avait été
rationalisée en l’attribuant à la «  petite pierre reçue peut-être un
dimanche  » de la part du grand garçon haï et dangereux, et qui
« avait dû » blesser son cœur. Paul ne pouvait plus lutter que contre
lui-même, en niant «  sa  » vie. Traqué intérieurement, l’enfant ne
pouvait plus vivre et avait peur que son cœur cessât de battre 6.
 

Dans les rêves des malades que nous analysons, et dans les
fantasmes, l’image et même la « sensation » de la mort est souvent
mêlée (comme le montre l’étude du contenu latent de ces rêves et de
ces fantasmes) à une angoisse liée à des pulsions sexuelles. Cette
liaison de l’angoisse de castration et de l’angoisse de mort est un
signe de névrose, et je pense que la crainte anxieuse de la mort est
toujours un symptôme d’angoisse de castration, tout comme la
crainte anxieuse des maladies, quand elle apparaît chez un être
vivant – à moins qu’il ne soit objectivement à l’article de la mort.

L’angoisse de castration est un émoi de frustration libidinale. Elle
est déclenchée par un conflit entre des pulsions, agressives et
passives, mises au service de la sexualité, des interdictions venues
du monde extérieur (dans la petite enfance) ou du Sur-Moi
(ensuite).

Mais la cause de l’angoisse et le conflit restent inconnus de la
partie consciente du Moi.

Ainsi, l’angoisse de Paul provient du complexe de castration, du
fait d’un échec du mécanisme de défense indispensable au
refoulement des pulsions agressives. Celles-ci sont interdites parce
qu’elles amèneraient avec elles des fantasmes phalliques ambitieux,
ceux-là mêmes qui ont conduit à la castration sadique affective et



musculaire infligée par les deux parents. Le père a été castrateur par
angoisse personnelle projetée sur son fils (pour qu’il ne s’énerve
pas), et la mère est castratrice avec sadisme et haine du sexe
masculin par fixation orale inconsciente à sa propre mère
(biberonnage  : éthylisme) qui ne lui permet que de supporter
l’agressivité venant de sa fille.

Quand Paul se raccrochait à sa mère, c’était inconsciemment
pour s’en faire battre, ce qui l’aurait soulagé, mais sa mère avait
malheureusement modifié son objectif agressif qui était devenu le
«  corps médical  ». (Avant la grande crise de Paul, elle ne l’avait
jamais montré à un médecin.) Elle semblait maintenant s’identifier à
son fils châtré et arriéré, qui ne pourrait jamais «  passer dans
l’aviation », ce qu’elle n’avait jamais voulu s’avouer consciemment,
et ne le battait plus jamais.

Quand l’attitude masochique est permise au Moi par l’objet sadique,
le sujet peut, par identification à l’objet, devenir inconsciemment
son propre bourreau et le Moi craint la maladie, entrave à la vie, ou
la mort, suppression de la vie. C’est le mécanisme hypocondriaque
vrai. Il neutralise assez bien l’angoisse.

Mais quand l’attitude masochique n’est pas permise par le monde
extérieur dans les relations objectales, le sujet doit bloquer sa libido
en lui-même, dresser ses pulsions passives sans issue substitutive
objectale contre ses propres pulsions agressives ; il n’y a plus d’issue.
C’est la frustration libidinale totale, c’est-à-dire la mort telle qu’elle
est apparue à l’enfant le jour où il l’a découverte pour la première
fois ; et comme il n’y a plus d’agressivité libre, même inconsciente,
le thème se joue sur le plan oral, où l’absence de satisfactions libidinales,
c’est le sommeil. Le malade traduit consciemment l’égalité sommeil
= mort, par la peur de s’endormir.
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Sans psychothérapie psychanalytique, avec séparation du milieu
familial, l’apaisement psychique ne peut venir, semble-t-il, que par la
psychose ; la dissolution du Moi résout alors l’angoisse.

L’angoisse qui prend la traduction mentale de « peur de mourir »
n’est donc pas une angoisse de «  mort  » mais une «  angoisse de
castration ».

Cette angoisse névrotique est en effet une « crainte magique » au
service de pulsions sexuelles génitales refoulées par un Sur-Moi mû
par le complexe de castration et qui cherchent, comme il est
ordinaire en ces cas, une issue sur le plan anal ou oral. C’est le
mécanisme de la phobie, et l’on devrait toujours parler de phobie de
la mort, de crainte obsessionnelle de la mort, quand cliniquement un
sujet organiquement sain redoute de mourir.

Il faut vraiment avoir vu en traitement beaucoup d’enfants, garçons et filles, pour
être persuadé de la profondeur de leur adhésion à ce genre de symbolisme
(« poteau arraché ») qui nous paraît, à nous adultes, un trait d’esprit superficiel, et
encore un mauvais trait d’esprit, risible.
« Cette petite chanson me remplissait d’une effroyable tristesse :

Nous n’irons plus au bois,
Les lauriers sont coupés.
expliquez donc ces bizarreries de l’enfance  !  » dit George Sand (cité par
H. Deutsch).

C’est «  cela  » qui a «  constitué  » l’événement hautement et spécifiquement
traumatisant.
N’oublions pas que le sentiment de culpabilité est, à l’origine, un mécanisme de
défense mental contre l’adulte et le monde extérieur conçus comme «  tout-
puissants » et « omnisexués ».
(« souhaitée par Paul »).

(« redoutée de Paul »).
Ajoutons que la soi-disant maladie de cœur du père, occasion de sa réforme au
service militaire, rendait le symptôme hypocondriaque à la fois valable comme
moyen d’identification au père et voué à la survalorisation masochique érotique
passive pour désarmer l’agressivité réelle de la mère.



DEUXIÈME PARTIE

PARTIE CLINIQUE



1

Présentation d’une méthode

Les enfants dont nous parlerons nous ont été, pour la plupart,
confiés en traitement à l’hôpital Bretonneau par M.  le docteur
Pichon 1, médecin de la consultation et psychanalyste lui-même. Une
consultation spéciale – une fois par semaine – groupait les enfants
anormaux, retardés, ceux qui présentaient des troubles nerveux ou
des troubles du caractère ; consultation maintenant bien connue des
parents et surtout des maîtres d’école du XVIIIe 2.

C’est dire qu’à côté des enfants qui nous sont conduits d’emblée
parce que leurs troubles semblent rentrer dans le cadre de ceux que
vise cette consultation spéciale, beaucoup d’autres nous arrivent par
la consultation de médecine générale.

Nous voulons prouver que le traitement agit en aidant l’enfant à
résoudre heureusement son complexe de castration et à liquider son
complexe d’Œdipe, et non grâce à une «  influence personnelle
suggestive ».

Chez l’enfant, la méthode des associations libres n’est pas
possible ; on emploie dans les analyses la méthode du jeu, du dessin
spontané, de la «  conversation  » qu’il faut entendre par la
provocation des propos variés de l’enfant. Quand l’enfant nous pose
une question, par exemple, nous ne répondons jamais directement,
mais par la même question retournée  : «  Qu’est-ce que tu en
penses  ?  » et nos propos se contentent de quelques monosyllabes
encourageants.



Au cours de nos consultations d’hôpital, nous n’employons pas le
jeu qui nécessite une installation dont nous ne disposons pas. Il nous
reste donc la conversation, telle que nous venons de la définir, au
cours de laquelle nous tâchons d’écouter, de regarder, d’observer
sans rien laisser passer, gestes, expressions, mimiques, propos,
lapsus, erreurs et dessin spontané auquel, personnellement, nous
recourons beaucoup. Par le dessin, en effet, nous entrons dans le vif
des représentations imaginatives du sujet, de son affectivité, de son
comportement intérieur et de son symbolisme. Celui-ci nous sert,
après que nous l’avons tacitement compris, pour l’orientation des
«  conversations  » avec l’enfant, pour élucider le sens de ses
représentations quand elles sont aberrantes. Nous ne donnons jamais
d’interprétations directes des dessins.

Les symboles ne servent pas de clefs de rébus aux
psychanalystes, comme certains voudraient le croire. L’apparition
d’un symbole ne suffit pas en elle-même, pour permettre de conclure
qu’il s’agit inconsciemment de ceci ou cela. Il faut le contexte, la
situation affective du sujet au moment où il l’apporte, les propos
dont il l’entoure, le rôle que joue ce symbole dans le jeu, le dessin,
le rêve, l’histoire racontée.

Nous nous servons des mêmes mots que l’enfant. Quand il a
employé un symbole ou une périphrase (pour nous, psychanalystes,
lourds de sens affectif inconscient), nous adoptons ces mêmes
symboles et ces mêmes périphrases dans les propos que nous tenons
à l’enfant, mais en veillant à ce que l’état émotionnel qu’il y liait soit
modifié.

Et le diagnostic psychanalytique ne se précise qu’au cours du
traitement, le diagnostic de départ étant un diagnostic symptomatique.

Si quelqu’un d’étranger à la psychanalyse nous écoutait
converser avec l’enfant, il croirait bien souvent que nous tenons des



propos absurdes, inutiles, que nous racontons des « balivernes », que
nous «  jouons  » en enfant nous-même avec notre petit malade. Il
aurait en partie raison, nos propos ne sont pas tels que nous les
tiendrions à des adultes. Nous ne cherchons pas à inculquer à
l’enfant notre façon de voir, mais seulement à lui présenter ses
propres pensées inconscientes sous leur aspect réel. Aussi, nous ne
parlons pas un langage « logique », visant à frapper l’intelligence de
l’enfant, qui n’est pas logique encore (ne l’oublions pas)  ; nous
voulons parler à son inconscient – qui n’est jamais « logique » chez
personne 3 – c’est pourquoi nous employons tout naturellement le
langage symbolique et affectif qui est le sien et qui le touche
directement.

La facilité avec laquelle l’enfant se met à penser, à vivre
imaginativement avec nous, à nous livrer par ses dessins son monde
intérieur, à nous raconter ses rêves, que bien souvent il dit à son
entourage ne pas se rappeler, à nous avouer des fautes ou nous dire
spontanément des secrets qu’il ne dévoile à personne, cette facilité,
cette confiance sont la base de notre action thérapeutique : c’est la
situation de transfert. Situation d’adhésion affective au psychanalyste
qui devient un personnage, et des plus importants, du monde
intérieur de l’enfant pendant la durée du traitement.

En lui-même, le transfert ne sert à rien. C’est son utilisation qui
donnera ou non un pouvoir thérapeutique à cette nouvelle fixation
affective de l’enfant. Le transfert sert au thérapeute pour étudier les
réactions affectives du sujet à son égard et en déduire le diagnostic
et la thérapeutique à laquelle il recourra. La thérapeutique elle-
même ne « passera » que dans le transfert. Qu’on ne croie pas que le
transfert agisse par l’action suggestive du médecin, car la suggestion
nécessite un apport nouveau, intellectuel ou a�ectif, dans le psychisme
d’un sujet, alors que dans de nombreux cas, même des cas de



psychothérapie, nous n’apportons absolument rien de nouveau à
l’enfant.

En effet, si nous donnons aux parents des conseils et qu’ils les
acceptent (en grande partie à cause de la confiance que nous
essayons de susciter chez eux et qui – à part la verbalisation de leurs
résistances inconscientes – utilise ainsi une certaine dose de
suggestion), notre attitude vis-à-vis de l’enfant est différente. Dans la
plupart des cas, il serait totalement incapable de rapporter une seule
des choses que lui a dites le docteur. Il nous arrive tendu, anxieux, il
passe un moment avec nous et s’en va content de nous avoir vu,
parfois calmé, parfois silencieux, ou gai, parfois momentanément un
peu plus nerveux qu’à l’arrivée  ; rarement l’enfant sort de nos
entretiens avec « la même expression qu’à l’entrée », et cela est une
remarque que nous faisons nous-même, l’enfant aussi quelquefois  ;
en tout cas que l’adulte accompagnateur ne manque pas de faire.
Souvent l’enfant seul a parlé et dessiné, et nous n’avons fait
qu’écouter. D’autres fois, nous avons raconté une histoire qui semble
comme toutes les histoires. D’autres fois, nous avons «  fait la
conversation », et alors l’enfant peut se rappeler de quoi nous avons
parlé, mais difficilement ce que le docteur a dit, puisque dans la
plupart des cas, nous nous arrangeons à faire dire à l’enfant ce qu’il
sait sans se l’avouer. Bref, nous ne lui apportons intellectuellement
presque jamais rien de nouveau.
  

Si nous n’agissons pas par suggestion, alors comment agissons-nous ?
À quoi nous sert ce fameux transfert ?

Comme on le verra, nous procédons toujours de la façon
suivante : nous avons d’abord un entretien avec la mère ou les parents,
toujours en présence de l’enfant, sauf dans les cas exceptionnels où



nous sollicitons un entretien particulier avec la mère en renvoyant
quelques minutes l’enfant dans le couloir. Jamais nous n’avons cet
entretien particulier après un entretien privé avec l’enfant.

Pendant que nous parlons à l’adulte, nous en profitons pour
observer à la dérobée la façon de réagir de l’enfant. Nous l’avons
généralement installé à la table, devant du papier et un crayon, et
nous lui disons : « Veux-tu me faire un beau dessin, n’importe quoi,
ce que tu voudras  », l’attitude de l’enfant (et celle des parents
suivant la réaction négative de celui-ci ou la façon dont il nous
dérange pour nous montrer ce qu’il fait) est déjà pour nous un sujet
d’observation intéressant (le dessin lui-même mis à part). Lorsque
nous avons obtenu des parents les renseignements utiles, nous leur
donnons quelques aperçus de notre opinion a priori, de notre façon
différente de la leur d’envisager les réactions de leur enfant. Avant
plus ample information déjà, nous n’acceptons point l’alternative
proposée : maladie ou méchanceté. Nous essayons de provoquer leur
confiance et leur promesse de nous ramener l’enfant, selon ce que
nous leur demanderons.

Nous prions alors la mère de nous laisser seule avec l’enfant,
nous ne le faisons à la première visite que lorsque ni la mère, ni
l’enfant n’y opposent de résistance. Dans le cas contraire, nous ne
brusquons pas, nous disons que nous trouvons toute naturelle leur
méfiance et nous demandons seulement à la mère de rester en
témoin rigoureusement muet de l’entretien que nous amorçons avec
l’enfant. Actuellement, à la consultation de Bretonneau, les réactions
méfiantes des parents à ces entretiens particuliers sont
excessivement rares, car l’habitude s’est prise et les mères s’en
avertissent les unes les autres dans la salle d’attente. Ainsi
préparées, les nouvelles venues trouvent cela tout naturel. En tout
cas, si à la première consultation l’enfant s’est montré réticent et la



mère méfiante, je n’ai jamais vu qu’à la seconde séance, la mère ou
l’enfant fissent une difficulté à se séparer, au contraire. La mère le
propose d’elle-même la plupart du temps.

Voilà pour le point de vue pratique de nos entretiens.
Ajoutons que lorsqu’il s’agit de psychothérapie, aucun médecin ne

peut se contenter d’observer, afin de faire son diagnostic, tout le
temps qu’il juge nécessaire  ; les gens demandent à être soignés, et
c’est déjà beaucoup qu’ils acceptent de s’en aller sans notes de radio,
sans ordonnances, sans remèdes (« calmants » ou « glandes »), sans
régime, bref, sans preuves tangibles qu’ils aient « été au docteur ». Il
faut donc au moins leur parler, les munir de conseils précis qui
provoqueront, s’ils les appliquent, un progrès si léger soit-il dans le
comportement de l’enfant, grâce à quoi on aura confiance en nous et
on nous le ramènera.

C’est dire que nous sommes obligés à une action thérapeutique dès
le premier jour avant même de savoir exactement les détails du cas.
Le bon sens est l’outil majeur de notre arsenal thérapeutique a
priori. Il n’a rien de psychanalytique en soi. C’est la base des
psychothérapies conscientes, c’est-à-dire des méthodes de nos
confrères non psychanalystes.

À ces moyens de psychothérapie qui font appel au conscient, nous
ajoutons l’attaque indirecte des résistances inconscientes de
l’entourage, quand le Moi de l’enfant se confond avec le monde
extérieur (3-4  ans), de l’entourage et du sujet lui-même après la
formation du Sur-Moi distinct du Moi (après 7-8 ans).

Les parents n’ont en e�et que deux attitudes devant des symptômes
psychiques ou névropathiques. Ils allèguent soit une maladie, une
«  anormalité  », physique ou morale de l’enfant, soit sa mauvaise
volonté, sa paresse, sa méchanceté volontaire. La première de ces
interprétations ôte toute responsabilité à l’enfant, la seconde le



charge de toute la responsabilité. Ces deux attitudes aussi fausses
l’une que l’autre ont pour conséquences d’ancrer davantage l’enfant
dans le cercle vicieux de ses symptômes névrotiques.

La première augmente les sentiments d’infériorité du sujet en les
légitimant en quelque sorte tout en blessant son amour-propre par le
sentiment d’être « anormal ». De plus, en désarmant l’enfant pour la
vie saine, elle permet au symptôme de toucher son but  : la fuite
devant l’angoisse, plus facile que la lutte, et elle amorce les névroses
caractérisées par le refuge dans la maladie.

La seconde attitude de l’entourage, par le retrait d’amour et
l’incompréhension qu’elle comporte, provoque des sentiments de
culpabilité conscients liés au symptôme, et l’enfant essaie de le
surmonter. Or le symptôme répond à un besoin inconscient, il
découle d’une pulsion bloquée ou refoulée dont l’énergie doit coûte
que coûte trouver un moyen d’expression. Aussi, après une
disparition momentanée, le symptôme réapparaîtra-t-il fortifié dans
les proportions mêmes où il a été attaqué, donc d’autant plus fort
que l’enfant a plus de volonté et de sensibilité ; ou alors verra-t-on
apparaître un autre symptôme, mieux toléré par les parents et par le
Sur-Moi de l’enfant.

Malheureusement, les éducateurs, les médecins, les psychiatres
font habituellement chorus avec les parents, soit en essayant
d’intimider explicitement l’enfant, soit implicitement en ordonnant
des remèdes.

Le médecin prend parfois une troisième attitude encore plus
désespérante que les autres pour les parents et les enfants. Après
avoir écouté et donné des remèdes variés, à l’efficacité desquels il ne
croit pas lui-même, il dit : « Et puis, soyez tranquille, ce n’est rien,
c’est nerveux », ce qui équivaut en fait à dire : « Je n’y comprends
rien et cela m’est indifférent. » Alors que s’il ne comprend rien, il n’a



pas humainement le droit de se désintéresser d’un malade. Il
pourrait, au moins, devant l’échec d’une thérapeutique organique,
chercher à aiguiller le malade sur un confrère qui a des chances
« d’y comprendre quelque chose ».
  

Illustrons par deux cas – d’enfants successivement confiés à des
confrères non avertis de psychanalyse, puis à nous-même – ce que
nous venons de dire. Comparons les résultats cliniques des deux
attitudes.
 

La première attitude des parents et du médecin – «  l’enfant est
malade » –, nous l’avons relatée dans le cas extrêmement simple de
Josette que nous avons exposé dans l’introduction. Or, en fait de
maladie, de quoi s’agissait-il 4 ?

Les parents avaient décidé de chasser Josette de leur intimité. Du
moins telle était l’optique de l’enfant. Cela, ressenti comme un
retrait d’affection et coïncidant avec l’éveil des intérêts de la vie et
du complexe d’Œdipe, devait aboutir pour Josette à condamner son
développement, cause de ce retrait d’amour. Tout cela n’est pas
conscient, bien entendu, mais est ressenti.

L’angoisse traduit l’inquiétude en face du changement dont elle a
entendu parler sans qu’on lui en ait fait part – à elle, la principale
intéressée – c’est-à-dire «  comme si  » elle ne devait pas le
comprendre. En effet, elle s’est refusée à prêter attention à l’achat
du divan ; mais la pulsion de révolte contre le déplaisir d’être privée
de papa et maman se traduit par les symptômes de négativisme
(Josette devient contre le sommeil, la nourriture, les intérêts
précédents, et les jeux), et par le retour à un stade antérieur de



l’évolution libidinale, que traduit l’énurésie. L’enfant, privée
d’amour (du moins à ses yeux), dépérit.

La compréhension de la psychanalyste s’est portée d’abord (par
la question : « Où couche-t-elle ? ») en plein cœur du sujet – brûlant
pour un enfant de 3 ans et demi qui amorce son complexe d’Œdipe.
Puis, son hypothèse confirmée et sachant que le renoncement à un
plaisir ne se peut accepter qu’en échange d’un autre, la
psychanalyste a montré à l’enfant qu’elle comprenait son conflit en
lui permettant d’éprouver sa peine et de la traduire sur un plan
normal.

Josette souffrait vraiment d’abandonner la situation privilégiée
de «  petite enfant  ». Si nous prenions au sérieux ce gros chagrin
d’enfant, c’était pour en discuter la valeur avec le Moi de Josette.
Nous lui apportions la possibilité d’accepter le renoncement imposé,
grâce à des promesses de plaisirs inconnus pour elle et qui
s’accordaient avec le droit à son développement au lieu de
l’entraver : « le sacrifice que t’impose la réalité (tes parents, ton âge)
te vaudra des avantages nouveaux que tu ne connais pas encore  :
être aimée comme une grande fille dont papa sera fier, aller à
l’école ».

Nous avons vu comment l’enfant abandonna ses symptômes, dès
l’instant que la résistance inconsciente à admettre la souffrance
devenait inutile, et comment le développement, un moment
compromis, reprit son cours normal. Une fois guérie, c’est l’enfant
elle-même qui demanda à sa mère d’aller l’annoncer à la doctoresse,
ce dont la mère se serait personnellement volontiers passée.
 

Pour illustrer la seconde attitude des parents et du médecin –
« l’enfant est paresseux, méchant » –, je citerai le cas d’un enfant de



11 ans, Jean, second et dernier d’une famille qui comprend le père,
la mère, et une sœur de 14 ans, bien portants tous les trois.

Jean est amené par sa mère à Bretonneau, pour sa nervosité et
des troubles graves du caractère.

Devant le docteur Pichon, il se montre incapable de rester
immobile, présente des mouvements des doigts, des mains, des
grimaces de la face, il se mange les lèvres. De plus, toujours en
présence du docteur Pichon, il a une grande difficulté à s’exprimer,
difficulté pour laquelle on conseille, outre une psychothérapie, une
rééducation de la parole. Or ce symptôme disparut ensuite devant sa
mère et moi : il n’apparaissait qu’en présence d’un homme.

Jean présente depuis sa petite enfance de l’instabilité. Il est
toujours en mouvement, ricanant, taquinant sa sœur, occupé à se
gratter, à démolir les meubles, à ronger ses ongles, à dépecer ses
vêtements et incapable de s’appliquer à ses devoirs de classe. Le
voyant grandir sans guérir de ce défaut, dont le maître d’école se
plaignait aussi, les parents se lassèrent de leurs remontrances. On
acheta un martinet et, sous la menace, on obtint (« enfin », disent-
ils), de temps à autre, une demi-heure de tranquillité. Les parents
furent satisfaits de ce résultat. La méthode du martinet prit pied
dans la maison  : «  puisque c’est ainsi qu’il faut te traiter  ». Et la
mère de dire : « Le père a toujours le martinet à la main. »

Mais un autre résultat ne se fit pas longtemps attendre  : Jean
était un gentil enfant  ; jusque-là on ne lui reprochait que son
instabilité. Il devint de plus en plus nerveux. Des tics apparurent,
puis, par périodes de plus en plus rapprochées, Jean se montra
provocant, menteur, taquin, grossier, impertinent. Parallèlement, le
martinet, de plus en plus actif, ne menaçait plus, mais frappait. Des
réactions plus graves s’amorcèrent, menus larcins, méchancetés et



brutalités graves envers les camarades, désobéissances qui auraient
pu être dangereuses lors des sorties de louveteaux.

L’enfant est d’une sensibilité charmante, et bien qu’il n’avoue pas
ses remords à l’entourage sévère, son instabilité continuelle,
condamnée par les parents, lui avait semblé très coupable. La
famille de Jean est très croyante et lui-même très pieux. Son attitude
de méchant enfant ulcérait sa conscience.

Les symptômes contre lesquels il luttait consciemment
disparaissaient, mais faisaient place aux tics silencieux, moins
gênants pour les parents  ; et, en plus, la maîtrise de la pulsion
agressive que traduisait cette volontaire et temporaire immobilité
provoquait un renforcement de la pulsion, d’où les éclats soudains –
à la fois décharge bienfaisante pour l’inconscient, et coupable pour
l’instance moralisatrice  : le Sur-Moi. «  Je ne voudrais pas être
méchant. Ç’(a) est plus fort que Moi. »

Autrement dit, comment le Moi de Jean se tire-t-il du conflit  ?
En cherchant à se faire battre, ce qui apaise l’angoisse de la
culpabilité. C’est la provocation du père «  fouettard  », de la mère
intransigeante et – en l’absence des parents sévères – la nullité des
résultats scolaires et les dangers encourus avec le maître d’école et
la cheftaine également indulgents. Cela signifie que lorsqu’il ne peut
se faire battre physiquement, Jean cherche à se faire battre
moralement par les autres élèves en classe et à risquer un accident
qui l’amoindrirait physiquement.

On voit la chaîne indéfinie des symptômes névrotiques.
Un médecin connu, que je ne nommerai pas, psychiatre

d’enfants, avait abondé dans le sens de l’interprétation des parents.
Après avoir vertement semoncé Jean sans arriver à en tirer un mot
ni une larme, il avait conseillé sérieusement aux parents, en
présence de l’enfant, de le mettre dans un asile, ou une maison de



correction privée, pour anormaux pervers. Peut-être était-il de
bonne foi, peut-être voulait-il intimider l’enfant ; toujours est-il que,
sans rien dire de plus aux parents, il les renvoya tous trois après ce
verdict. C’est la cheftaine de Jean, assistante sociale du docteur
Pichon à Bretonneau, qui conseilla aux parents très inquiets de
prendre encore l’avis du docteur Pichon avant d’arrêter leur
décision. C’est ainsi qu’il nous fut confié.

La mère nous raconta tout ce que nous venons de relater. Nous
écoutions sans aucune passion, et nos premières paroles à Jean
furent, à la fin de l’interrogatoire de sa mère  : «  Est-ce vrai tout
cela  ?  » et comme, buté, narquois, il ne répondait pas, nous
ajoutâmes : « Pauvre Jean, comme je te plains, comme tu dois être
malheureux.  » À la stupéfaction de la mère, Jean, le «  pervers
inintimidable », éclata en sanglots.

Devant un tel tableau, quelle attitude adopter  ? D’abord
comprendre de quoi il s’agit, voir clair dans cette symptomatologie
beaucoup plus compliquée que dans le cas de Josette.

En effet, chez Josette, la menace venait du monde extérieur
contre un Moi, en accord avec le Ça.

Chez Jean, le conflit avec le monde extérieur est complètement
remanié par un conflit supplémentaire avec le Sur-Moi. Et il en est
toujours ainsi au-delà de 6-7 ans, âge à partir duquel se forme le Sur-
Moi.

Derrière les réactions secondaires et récentes, quali�ées de
méchanceté, il faudra donc trouver la cause originelle de cette
instabilité plus ancienne qui avait, elle, déclenché l’ingérence du
martinet paternel.

Jean a 10 ans. Avant d’entrer en période de latence, a-t-il vécu
son complexe d’Œdipe ?



Sans doute l’a-t-il essayé, mais il ne l’a pas résolu et nous en
avons la preuve par le symptôme de la difficulté d’expression devant
un homme, substitut du père, laquelle prouve l’agressivité refoulée
et inconsciemment projetée sur tous les hommes, qui deviennent
dans l’optique de l’enfant, magiquement dangereux.

Jean avait atteint le stade phallique, mais, devant la menace de
castration, venue du père, et l’amplification par la grand-mère, la
mère et la sœur, de l’angoisse qui en a dérivé, Jean a dû alors
régresser au stade anal ; voilà le sens de ces alternances d’explosions
agressives accompagnées de propos grossiers et d’attitudes passives
repentantes et masochistes vis-à-vis des parents et des camarades de
classe. Ce comportement est caractéristique de l’ambivalence du
stade sadique anal.

Et il me dit, en effet, qu’il aime dessiner les bateaux, surtout de
guerre, mais qu’il ne peut pas dessiner les canons, les mâts, la cabine
du commandant et les projecteurs (symbolisme phallique). Il me dit
aussi que sa sœur lui interdit de se balancer sur une chaise et qu’elle
le fait bien, elle, quand maman ne la voit pas  : ceci symbolise
l’interdiction de la masturbation.

Quant à la mère, elle avoue elle-même qu’elle interdit à son fils
de lui cacher la moindre de ses pensées. «  Ce serait le plus grand
chagrin qu’il pourrait lui faire. »

Un jour, il avait rapporté en cachette des illustrés prêtés par des
camarades. Quel drame ce fut  ! car elle «  trouve horribles les
histoires de bandits, de revolvers et d’aventures qu’il y a dans ces
sales journaux ». Quel ne fut pas son chagrin un jour récent où Jean
a volé dix sous sur sa cheminée pour acheter lui-même en cachette
un de ces illustrés. Plusieurs fois, il lui a caché ses mauvaises notes.

Après quelques entretiens avec Jean, j’ai demandé à sa mère s’il
avait ce qu’on appelle des «  mauvaises habitudes  ». La pauvre



femme en rougit de honte et me répondit  : «  Plus maintenant,
heureusement que je lui ai fait passer cela, mais il y a deux ou trois
ans, cela nous inquiétait. C’est alors que nous nous sommes aperçus
qu’il était nerveux. Mais il a compris, et il ne le fait plus jamais. Il a
quelquefois maintenant une sorte de tic pour se gratter, en se
trémoussant dans sa culotte, qui me fait honte, c’est peut-être la
raison qui vous fait demander cela ? »

Au cours d’un des entretiens, celui où Jean m’avoue son
impossibilité de dessiner ce que je sais être des symboles phalliques,
je fais une allusion à la masturbation défendue. Il me répond « oui,
quand j’étais petit… » (et enchaîne immédiatement) : « mais grand-
mère a tellement peur de tout, elle croit que je suis un bébé et ne
veut pas que je traverse seul les rues, elle dit que je vais me faire
écraser ».

Nous voyons donc bien ce qui s’est passé il y a deux-trois ans, au
moment de la répression violente de la masturbation.

Jean, en plein, à ce moment, dans le stade phallique et ses
fantasmes œdipiens (bateaux de guerre sur la mer) s’est vu interdire
ses fantasmes masturbatoires et ses fantasmes ambitieux et agressifs,
au nom du danger de mort (traverser les rues) et du risque de retrait
d’amour de sa mère (s’il lui cache quelque chose). Les sentiments de
jalousie et d’infériorité cuisante, permanente, et non liquidée, vis-à-
vis du père, dont il ne peut imaginer l’organe (cabine du
commandant, canon, projecteur), lui donne cette attitude instable
vis-à-vis de tous les problèmes, de toutes les activités.

Si du moins l’entourage avait toléré l’établissement tranquille de
Jean dans cette phase plus ou moins régressive mais en lui en
permettant les satisfactions s’y rapportant  : gagner quelques sous,
être libre de dépenser son trésor à sa guise, manier des revolvers
Eurêka et se passionner pour les aventures de guerre ou les romans



policiers, Jean n’aurait jamais fait figure d’enfant névrosé –
socialement parlant, bien que sous l’influence de la poussée
pubertaire, le problème de l’Œdipe qui n’aurait certainement pas été
résolu d’après ce que nous savons de l’entourage, se fût sans nul
doute de nouveau présenté et sous une forme très difficile à
résoudre.

La névrose familiale voulut bien au contraire que même les
satisfactions sur le mode régressif lui fussent refusées. Il n’y avait
plus qu’une seule issue, la névrose. Nous venons de prononcer le
mot de « névrose familiale »  ; en effet, nous rencontrons dans plus
de 50 % des cas d’enfants névrosés, un comportement névrotique des
parents ou de l’un des parents.

Dans le cas de Jean, il s’agit d’une mère du type des «  femmes
cornéliennes  ». La situation matérielle est très modeste. La mère ne
travaille pas, mais tient sa maison. D’après la tenue et les manières
de la mère autant que du fils, on a l’impression de gens d’une bonne
bourgeoisie, plus que de petits employés. La mère s’interdit toutes
joies, toutes concessions de faiblesse. Elle est, naturellement, frigide
et bannit volontairement tout intérêt pour la question sexuelle qui la
dégoûte ; la grand-mère de Jean, qui semble être une grande anxieuse,
gâte sa fille, et ses petits-enfants, mais, inquiète de tout, s’affole
devant les moindres risques inhérents à la vie. «  Quand ma mère
vient chez nous, nous sommes tous détraqués le soir, y compris mon
mari, qui le devient à nous voir de la sorte. »

Quant à la sœur de 14  ans, la mère me dit qu’elle a eu une
seconde enfance agressive et révoltée, puis brusquement, depuis
2  ans, elle a changé complètement. Elle est devenue très gentille,
mais elle est peureuse, a la phobie de sortir seule, manque de
confiance en elle au plus haut point, c’en est maladif, et elle a vis-à-
vis de son frère une attitude vindicative et sourde. « Elle ne lui passe



rien, elle s’acharne après lui qui est tout pareil à ce qu’elle était elle-
même auparavant. »

Le père est aussi un grand nerveux, dit la mère, il crie pour tout
et, nous le savons, il « a toujours le martinet à la main ».

Dans un cas comme celui-ci, quand nous l’avons compris, que
faire  ? Le mieux serait de psychanalyser la mère, mais nous n’y
songeons pas. Elle est satisfaite. Séparer Jean de sa famille ? Cela lui
serait pénible, car il aime sa mère comme un bébé féroce et câlin
tour à tour, bien que les instants où il recherche ses câlineries soient
rarement récompensés d’une caresse, car la vertu ne passe pas
l’éponge sur les reproches accumulés. De plus, la séparation ne
résoudrait rien.

Nous allons établir un fort transfert affectif, grâce auquel nous
ébranlerons les résistances du Sur-Moi. Nous permettrons au Moi
d’envisager des attitudes réactionnelles ambivalentes vis-à-vis de
nous-même, par exemple penser des choses désagréables, des injures
grossières, pour la doctoresse, mère phallique, après avoir pensé
juste le contraire. Cela, nous le laissons entrevoir comme quelque
chose de naturel qui ne change pas les rapports cordiaux qui
existent en réalité entre lui et nous. Quand il nous avoue un
fléchissement dans un effort, nous le plaignons  : s’il oublie une
chose qu’il nous a promise et s’en montre affecté, nous lui disons
que nous nous y attendions un peu et que s’opposer à nous n’est pas
mal.

S’il nous parle d’incidents familiaux, nous essayons de lui
montrer la part de ce qu’il y a de projeté, et de ce qu’il y a d’objectif
dans son interprétation de l’attitude des autres.

Un jour marqua un grand progrès, celui où il me dit  :
« Maintenant, quand je sens que maman est très nerveuse, je ne dis
rien et je pense  : c’est comme pour moi, ça doit être plus fort



qu’elle  ; alors, ce n’est pas de sa faute  ; mais avant je croyais
toujours que c’était à cause de moi, des soucis que je lui donnais.
Justement, cette semaine, pour moi, ça marchait épatamment à la
maison et en classe. Le maître m’a fait compliment et a dit à maman
que je n’étais plus le même. Alors j’ai compris que maman était
quelquefois nerveuse pour autre chose que pour moi.  » Ce jour-là
Jean me parla de ses dessins, et me demanda si je voulais lui
montrer à dessiner ce qu’il ne savait pas faire sur les bateaux de
guerre  ? Inconsciemment, c’était extrêmement important. Je lui
répondis : « Tu sauras sûrement tout seul quand tu sauras regarder
comment c’est fait en réalité.  » – «  Eh bien, je vous l’apporterai et
peut-être qu’avec vous, là, j’y arriverai. » À quoi je répondis  : « Ce
sont des choses qui intéressent les garçons. Tu les dessineras bien
mieux que moi, mais tu n’oses pas le croire, comme si tu pensais
qu’un enfant ça doit être moins habile et plus bête qu’une grande
personne, parce que c’est moins vieux ! Si j’avais ton âge, je serais
une petite fille et c’est toi qui me montrerais tout. »

Naturellement, comme il faut nous y attendre, dès que les
symptômes gênants pour les parents disparaissent, on cesse de nous
amener les enfants, et pour Jean, malgré l’avis favorable du maître
d’école, la mère prend prétexte de ce que la consultation lui fait
manquer la classe une matinée, pour ne plus nous l’envoyer ; cela va
bien à ses yeux, il est « sage ».

Jean, pourtant, s’il est amélioré, est loin d’être guéri. La preuve
en est qu’une bonne journée passée tout entière avec son père, pour
la première fois de sa vie, devait le lendemain entraîner une
réaction agressive.

Un autre fait significatif du conflit Œdipe-castration non liquidé
est le suivant  : son maître, pour le récompenser de ses efforts
scolaires lui fit cadeau d’un couteau de poche. Quelle joie  ! – Oui,



mais le lendemain, Jean perdait le couteau. Désespoir, retour sur les
lieux de la promenade, impossibilité de retrouver l’objet ! Jean était
abattu, découragé, et surtout tremblant que le maître ne se fâche en
s’apercevant qu’il avait fait si peu de cas de son cadeau. (C’était
l’intention coupable inconsciente.) Le maître, quand il l’apprit, au
lieu de gronder Jean, lui dit : « Eh bien, si par tes notes d’un mois,
tu le mérites, je t’en donnerai un autre. »

Par bonheur, le père et la mère n’avaient pas grondé Jean de
cette perte, trop frappés qu’ils étaient par la violence du chagrin qui
le bouleversait.

Jean, par l’attitude nouvelle de son entourage (les parents ont
repris espoir) et surtout par les satisfactions d’amour-propre qu’il
obtient à l’école et aux louveteaux, a pu trouver quelques
compensations à l’état d’infériorité et de tutelle sévère où le
maintient sa famille.

Par cet exemple détaillé on voit le but que nous nous proposons :
c’est d’être impartial et d’aider l’enfant à trouver un moyen
d’expression des pulsions refoulées, les adaptant aux exigences
moyennes de son entourage et de son éthique personnelle, apaisant
sa culpabilité, tout en satisfaisant le mieux possible les exigences
légitimes de sa libido.
  

On voit donc, dans ces deux cas, dont l’un est des plus simples
(Josette) et l’autre des plus compliqués (Jean), sur quoi s’étaie notre
attitude, différente de celle qui est généralement prise par les
parents et les médecins.

Dans le cas de Josette, l’hypothèse d’une étiologie organique ne
cadrait pas avec l’absence de fièvre et la complexité de la



symptomatologie. La réapparition de l’énurésie, d’ailleurs, signait, à
elle seule, une grave régression affective actuelle.

Dans le cas de Jean, le simple fait de prendre à son égard une
attitude de «  sympathie  » a suffi à bouleverser son rempart
d’insensibilité destiné à lutter contre l’attitude moralisatrice qu’il
s’attendait à nous voir prendre.

Quand les parents nous rapportent les incartades de leurs
enfants, méchants, vicieux, paresseux, impertinents, etc., nous ne
donnons pas tort aux parents, nous nous contentons d’écouter
attentivement, de faire préciser les circonstances, sans faire écho à
leurs lamentations, ni à leurs reproches. Notre attitude bienveillante
vis-à-vis de l’enfant ne se départit jamais ; chacune de nos réactions,
de nos mimiques, de nos paroles, de nos gestes, est volontairement
neutre, ou orientée dans le sens thérapeutique que nous pensons
entrevoir. Nous ne blâmons jamais. Nous cherchons à comprendre la
raison «  économique  » (c’est-à-dire «  plus avantageuse pour le
principe de plaisir ») qui pousse un être humain à se dresser contre
les autres, à vivre en mauvaise intelligence avec son entourage
immédiat, ce qui n’est pas dans la logique a priori de l’homme.

Si l’enfant a conscience d’avoir mal agi, il peut ou non ressentir
une culpabilité adéquate. Autrement dit, il peut y avoir exagération
de scrupules ou, au contraire, manque de jugement. Aussi essayons-
nous de revivre avec lui l’épisode socialement blâmable, et
d’apprécier avec son optique, afin de comprendre pourquoi sa
réaction a été mal adaptée. Alors, nous pouvons lui expliquer
pourquoi il ne peut inconsciemment assumer la responsabilité de
son acte, ou, au contraire, pourquoi il se juge inconsciemment avec
une sévérité hors de proportion avec la morale de son milieu.

Ainsi, on lève peu à peu les barrières névrotiques et les mécanismes
de défense primitivement destinés à protéger l’enfant et qui, en fait,



le tiennent maintenant prisonnier.
Car voici ce qui s’est produit  : pour un « mieux être » subjectif

tout momentané, l’individu a été amené à une répartition anormale
des forces libidinales, et selon un schéma qui risque d’être entériné
dans l’édification de sa personnalité, qui devient une personnalité
névrotique.
  

Mais ce risque, pour un individu, qu’il soit porté atteinte à sa
richesse originelle, est le risque même de la vie, et commence dès
son origine, dès le moment où il est issu de la fusion des deux
cellules germinales nées du père et de la mère et qui apportent avec
elles – en puissance – des forces libidinales et des possibilités de les
extérioriser, héréditaires. Viennent d’abord les conditions de vie
intra-utérines, la qualité alimentaire de la nourriture fournie dès la
naissance. Viennent ensuite mille influences, agissant par leur
présence seule, et par le rôle complexe qu’elles jouent dans la
formation des données matérielles et spirituelles, avec lesquelles le
jeune être physique et psychique se construira  ; climat, nourriture,
conditions de vie, confort, milieu, caractéristiques ethniques,
sonorités et rythme du langage, religion, croyance, folklore, art et
artisanat national et local  ; bref, tout un ensemble préformé
indépendant de lui comme de sa mère, et qu’on pourrait appeler le
Sur-Moi collectif.

Il est même important de remarquer « qu’une certaine manière
de santé  », une «  certaine manière d’équilibre  », ne sont pas
spécialement l’apanage d’êtres arrivés au dernier stade du
développement libidinal humain, le stade génital oblatif. Tout
dépend de l’entourage qui forme l’ambiance affective du sujet, et de
ses possibilités libidinales propres. Le principe courant de la santé



morale étant un accord entre le degré d’affectivité du sujet et celui
de l’ambiance. Mais il est évident qu’un être humain qui atteint par
son développement libidinal inconscient le stade génital oblatif ou
en approche conserve plus aisément qu’un autre son équilibre, quel
que soit le niveau affectif de l’ambiance, car il réagit d’une façon
rationnelle aux désaccords qu’il ressent. Du point de vue
psychanalytique, on ne peut donc pas dire que la souffrance morale
soit en elle-même ni une cause ni une preuve de névrose, elle n’est
qu’une cause ou une preuve de désaccord affectif. C’est la façon
pratique dont le sujet y réagit qui s’appellera réaction normale ou
réaction névrotique, la réaction normale étant celle qui permet à la
personnalité de conserver l’intégralité et le libre jeu de ses forces vives,
et cela grâce à une issue créatrice à celles-ci.
  

La psychanalyse nous permet ainsi de comprendre chez tout
individu, qu’il soit psychosé, plus ou moins névrosé ou sain, les
éléments dont il est composé affectivement et la «  logique
subjective  » de son comportement, si souvent, pour nous tous, point
logique du tout. Elle permet encore, à l’aide du transfert, dans la
situation thérapeutique, d’étudier les mécanismes inconscients du
sujet, son comportement vis-à-vis du psychanalyste, participant de
celui qu’il a naturellement vis-à-vis de quiconque.

La mise au jour du déterminisme archaïque et périmé des
réactions qui caractérisent sa non-adaptation à la réalité permet au
sujet de refaire lui-même une synthèse différente et mieux adaptée,
avec les éléments qui étaient en lui à son insu et dont il devient
conscient par l’analyse du transfert (c’est-à-dire par l’étude poussée
des raisons de son comportement affectif vis-à-vis de son
psychanalyste).



Une psychanalyse en elle-même n’a jamais rendu un être plus
sain qu’avant ; elle le met seulement sur la voie de le devenir après
le traitement, par un travail de synthèse personnelle qui lui reste à
faire après la disparition des mobiles inconscients qui ont tenu le
patient lié, pendant la durée de son traitement psychanalytique, à
tout ce qui l’entourait, en particulier à la personne de son médecin.
Ce travail de synthèse peut être plus ou moins amorcé au cours du
traitement quand le psychanalyste est doué d’une quantité
appréciable de libido génitale, grâce à laquelle il n’éprouve pas
inconsciemment d’angoisse à sentir son analysé atteindre son
épanouissement affectif, même si celui-ci s’apprête à dépasser le sien
propre.

En tout cas, l’analyste ne peut conduire son analysé à un point
du développement psycho-affectif auquel lui-même n’a pas encore
atteint. Inversement, le médecin ne peut pas, dans bien des cas,
faute de possibilités libidinales fondamentales chez l’analysé,
l’amener, en fin de traitement, à un développement psycho-affectif
achevé.

On nous objecte souvent que nos traitements sont extrêmement longs
et, par ce fait même, coûteux. C’est exact, et toutes les expériences
véritablement psychanalytiques, c’est-à-dire de traitements basés sur
la reconstruction de sa personnalité par le sujet lui-même, auquel le
médecin ne prête que sa présence effective de «  témoin réactif  »
sensible, de médiateur impartial contractuel et temporaire, sont
nécessairement longues. C’est parmi ces traitements seulement qu’on
peut compter des guérisons parfaites et définitives quelles que soient
les conditions ultérieures de vie du sujet.

Pourtant, au cours des traitements et souvent dès le début, le
sujet se sent plus heureux, certains de ses symptômes peuvent même
disparaître très rapidement. Ne nous y trompons pas ; cette guérison



n’est qu’apparente. Elle est l’effet du «  transfert  ». La place
importante que le psychanalyste et la psychanalyse prennent dans la
vie de l’analysé et qui est un «  moyen  » du traitement, affaiblit
certaines réactions névrotiques du sujet, parce que son attachement
même au médecin accapare une somme de libido dès lors détournée
de ses fixations précédentes. Cet attachement lui-même est d’ordre
névrotique, c’est-à-dire non rationnel, puisqu’il n’est basé sur aucune
raison valable, autre que la confiance a priori en quelqu’un qui doit
vous guérir. Cette confiance peut être étayée sur des faits cliniques
probants, sur une sécurité intellectuelle fondée, mais cela n’explique
pas la «  modalité  » des relations affectives qui, dès le premier
contact, entrent en jeu dans l’attitude du malade vis-à-vis du
médecin. Ce n’était, si on nous permet l’image, qu’une hypothèque
sur la guérison.

On peut admettre qu’il y a guérison virtuelle, donc possibilité de
cesser le traitement, lorsque l’ancien névrosé a reconquis dans la vie
pratique un équilibre neuf, et lorsque l’étude de ses mécanismes
inconscients montre que ses pulsions instinctuelles – pour la part qui
n’est pas transformable en sublimations – sont admises par sa
personnalité consciente, c’est-à-dire que ses mécanismes
inconscients sont en paix.

La guérison n’est assurée que si l’analysé, outre la disparition
durable de ses symptômes, «  vit intérieurement en paix  ». C’est-à-
dire qu’il réagit aux difficultés réelles de la vie sans angoisse, par
une attitude spontanément adaptée aux exigences d’une éthique en
accord avec le milieu dans lequel il choisit de vivre et aux siennes
propres ; et cela, tout en permettant à ses pulsions instinctuelles des
traductions adéquates (décharges libidinales en qualité et en
quantité suffisantes) qui assurent la conservation de l’équilibre
acquis.



Ce travail demande une longue et lente préparation. Il n’est
dé�nitif que si le sujet est au stade adulte – non seulement en âge réel
– mais en âge affectif et en âge mental. Au fond de tout être l’analyse
ne trouve jamais que ce qui y est. Ceci dit tout autant pour ceux qui
s’imaginent trouver dans cette science nouvelle et dans son
application pratique la panacée que pour ceux qui croient les
psychanalystes assez aveugles pour le penser.
  

Comme nous l’avons déjà dit, pour la simplicité et la clarté de
l’ouvrage, nous présenterons seulement des cas soignés non par
psychanalyse pure, mais par une méthode de psychothérapie dérivée
d’elle, et qui, s’adressant à des êtres en formation, offre des
avantages pratiques considérables de rapidité au prix d’une
intervention minime du médecin.

Cette méthode, à part l’appel au conscient du malade et qui,
spécifiquement, relève de la psychothérapie, se réfère point par
point à l’expérience psychanalytique. Notre attitude intérieure est
absolument la même que celle que nous avons dans de véritables
psychanalyses.

Nous nous plaçons donc à un point de vue essentiellement
différent de celui du moraliste. Cependant, notre action a une valeur
éducative certaine 5  ; il suffit de lire les observations qui suivent.
C’est que dans toute psychothérapie, du moment que nous
abandonnons la rigoureuse technique psychanalytique, nous avons,
que nous le veuillons ou non, une action éducative.

Cette attitude découlera de notre personnalité, donc de notre
inconscient. Mais de deux psychothérapeutes, celui qui a été
psychanalysé a plus de facilités que l’autre à s’approcher de l’idéal
d’objectivité.



En effet, que signifie le terme d’objectivité lorsqu’il s’agit de
l’observation du comportement et des mécanismes psycho-affectifs
d’un individu ? Cela signifie que le médecin ne doit se placer ni au
point de vue moral, ni au point de vue culturel, qu’il ne doit porter
aucun jugement de valeur, que son but doit être la discrimination
des éléments (pulsions et contre-pulsions) qui sont à la base des
réactions apparemment normales et anormales du sujet qu’il
examine. Mais comme il s’agit de réactions d’un être vivant vis-à-vis
de phénomènes qui jouent également sur un autre être vivant, l’un
étant le malade, l’autre étant le médecin, il est visible que des causes
d’erreurs nombreuses existent, à commencer par l’in�uence de
l’inconscient du médecin. Prenons ici encore une comparaison : si l’on
observe un paysage à travers un verre rouge, on élimine de ce fait
tous les rayons rouges de son champ d’observation. Il en est ainsi
pour le psychothérapeute qui est lui-même une synthèse adaptée à
la société. La façon personnelle dont il y réussit influe sur son
objectivité et cela tout à fait à son insu.

Nous n’avons qu’un moyen de pallier cet inconvénient, c’est de
ne faire de la psychanalyse que lorsque nous avons été nous-même
psychanalysé et le plus profondément et le plus longtemps possible.

Voilà le grand obstacle qu’on oppose à la psychanalyse, et il n’est
pas mince en effet. Rien n’est plus lourd qu’une psychanalyse, plus
pénible à supporter pour un individu, en si bonne santé soit-il.
L’énergie et la persévérance que cela nécessite se trouvent peut-être
plus facilement chez des êtres ayant le courage et la simplicité de
reconnaître leurs difficultés en y cherchant un remède. Quand ce
sont des médecins, et qu’ils utilisent pour soigner les autres des
connaissances acquises au prix de leur propre expérience, je ne crois
pas qu’on puisse humainement le leur reprocher.



On entend quelquefois des boutades qui ne sont pas entièrement
mal fondées  ; l’une d’elles consiste à dire que tous les psychiatres
deviennent fous tôt ou tard, et l’on ajoute que c’est le fait de vivre
parmi les fous. Nous ne disons pas que c’est vrai, mais il est un fait
certain, c’est que le goût de s’occuper des maladies mentales ne
viendra jamais à un individu qui n’a pas l’attention attirée par des
conflits qu’il ne comprend pas. Si un tel individu voit son état
s’aggraver au bout de quelques années de pratique psychiatrique, la
cause n’a pas besoin d’être recherchée dans le contact journalier
avec des psychonévrosés ; il suffit que sa propre névrose ait évolué
comme elle l’aurait fait quelle qu’eût été son activité sociale.

Une autre boutade qui prend quelquefois valeur d’argument
contre la psychanalyse chez ceux qui veulent rationaliser leurs
résistances inconscientes (comme si l’attitude devant la
psychanalyse qui est une science pouvait dépendre logiquement de
l’opinion qu’on a sur tel ou tel de ses ouvriers) est que «  tous les
psychanalystes sont d’anciens névrosés ».

À cela, nous répondrons  : les déterminantes psycho-affectives
infantiles qui conduisent un individu au choix de la carrière
médicale sont les mêmes pour les psychanalystes 6 que pour tous les
autres médecins.

La sympathie humaine pour ceux qui souffrent, qui est à la base
du choix de la carrière médicale, est une sublimation qui dérive
directement de l’inquiétude devant notre propre souffrance,
ressentie inconsciemment au cours de notre développement si nous
sommes doués d’une sensibilité qui nous rend plus vulnérables que
d’autres. Parmi les moyens de défense employés vis-à-vis de cette
souffrance, l’un d’eux et le plus réussi est l’intérêt porté à soulager la
souffrance des autres. Cet intérêt à l’origine ne peut découler que de
la projection sur les autres de ce qu’on éprouve en soi-même,



mécanisme contemporain du stade sadique anal. Et cet intérêt ne
s’applique alors qu’aux êtres auxquels, pour des raisons
inconscientes, nous pouvons nous assimiler et tout naturellement à
ceux qui éprouvent les mêmes souffrances que nous-mêmes, ou sur
qui nous projetons les nôtres.

Mais la véritable oblativité, quand elle existe, chez certains
médecins, hommes de laboratoire, chirurgiens, se traduit par
l’épanouissement complet de leur affectivité jusqu’au stade adulte
achevé de la « vocation », qui permet seule le splendide et universel
dévouement, et la sérénité intérieure dont quelques-uns nous
donnent, sans même s’en apercevoir, l’admirable exemple. Ne
commettons pas l’erreur qui consiste à confondre le dévouement
efficace avec l’attitude masochique du faux martyr. Il arrive que le
médecin dévoué soit en butte aux attaques des autres  ; il donne
alors la preuve de son véritable équilibre en continuant, malgré les
difficultés qu’il rencontre, à poursuivre son œuvre utile qui est sa
raison et son but dans la vie.

Pour nous, il nous semble que Freud est un des exemples de ce
type de médecins ; c’est pourquoi nous l’admirons profondément.

Tout médecin qui s’intéresse aux maladies mentales devrait se
faire psychanalyser avant de pratiquer. En effet, son goût peut n’être
qu’un mécanisme de défense névrotique, auquel cas il ne rendra pas
dans la branche de la psychiatrie les services sociaux dont il serait
capable en utilisant ailleurs ses véritables capacités de sublimation.
Si, au contraire, après sa psychanalyse, son goût pour la psychiatrie
s’avère basé sur de véritables dons innés d’intuition, de sensibilité,
et que son comportement affectif et sexuel prouve qu’il est arrivé au
stade génital oblatif de son propre développement, il pourra, alors,
avec le minimum de risque pour lui et pour les autres, se spécialiser
dans la thérapeutique mentale.



Certains voudraient ne rencontrer parmi les psychothérapeutes
que des gens merveilleusement et spontanément équilibrés. Se
rendent-ils compte de l’impossibilité de ce qu’ils demandent ? Que
de tels êtres existent, nous ne le nions pas, mais nous affirmons qu’il
s’en trouve fort peu parmi les médecins, et sans doute moins encore
parmi ceux que des troubles mentaux intéressent. Nous-même, si
nous n’avions eu notre attention attirée par des conflits affectifs, non
seulement autour de nous, mais encore en nous-même, nous
n’aurions sans doute jamais approfondi la question dont nous
parlons ici. Et ceux qui lisent ces lignes, du fait même de l’attention
qu’ils veulent bien nous prêter, prouvent par là que ces questions ne
leur sont point étrangères.

Il n’y a rien de péjoratif dans le qualificatif de névrosé. Notre
« volonté » ne peut rien contre des symptômes névrotiques, sinon les
aggraver  ; notre «  intelligence  » agit de même. L’intelligence et la
volonté, employées à cacher à soi-même ou aux autres ses difficultés
affectives, en les niant tout en les surmontant consciemment, sont
des armes indignes d’un être humain sincère. Cette attitude déloyale
non seulement vis-à-vis des autres, mais surtout vis-à-vis de soi-
même, est peut-être, pour les hommes intelligents, le Mal moral
essentiel. Le plus étrange – sauf pour qui a une idée des arcanes de
l’inconscient –, c’est que les gens qui prennent cette attitude
puissent se targuer d’éthique. S’ils ne sont pas médecins et que cette
attitude les aide à souffrir moins, nous ne pouvons pas le leur
reprocher, mais le médecin, lui, n’a pas le droit de se placer d’un
point de vue subjectif propre à lui, devant la maladie et la
souffrance. Le malade souffre et lui demande secours.

Si équilibré naturellement que soit celui qui se destine à la
psychothérapie, et encore plus à la psychanalyse, le médecin doit –
répétons-le – se connaître à fond. Il ne le peut pas par



l’introspection, car il ne se juge alors qu’à travers ses propres
mécanismes inconscients et ne peut pas être complètement objectif ;
et, s’il tend à l’être, il le sera encore mieux une fois psychanalysé.

Qu’après une psychanalyse un psychiatre arrive à posséder un
équilibre affectif parfait, plus ou moins durable, c’est possible, mais
qu’il possède cet équilibre spontané et durable sans psychanalyse,
voilà la quadrature du cercle que certains réclament.

Aucun de nous n’entreprend d’œuvre qu’avec de la libido
sublimée. Or nous savons bien que les sublimations sont des
mécanismes de défense vis-à-vis de l’angoisse, c’est-à-dire de la
souffrance morale, et que leur différence avec les symptômes dits
névrotiques n’est qu’une différence de valeur pratique sociale.

Tout le monde sait qu’on n’a pas attendu la psychanalyse pour
faire de la psychothérapie. Mais elle restait du domaine empirique,
réservée aux médecins doués naturellement de qualités de finesse,
de sensibilité, de bon sens, et, il faut dire, surtout d’intuition. La
méthode de la psychothérapie extra-psychanalytique variait avec
chacun des thérapeutes, et leur expérience thérapeutique à points de
départ subjectifs était incommunicable. Elle était en fait basée sur le
transfert qu’ils utilisaient à leur insu et dont ils se servaient pour
prendre une influence personnelle sur le malade, donc
essentiellement par suggestion. Ce que le transfert avait de négatif
était manifesté par le refus des médicaments contre lesquels le
malade devenait même agressif et méprisant.

Certains psychothérapeutes obtiennent dans certains cas
d’excellents résultats, et, thérapeutiquement parlant, mieux vaut un
psychothérapeute non psychanalyste qui guérit qu’un psychanalyste
qui ne guérit pas.

Mais les moyens thérapeutiques, employés de tous temps par nos
confrères, nous les faisons nôtres si c’est nécessaire, dans notre



psychothérapie, surtout pour obtenir la confiance des parents
lorsqu’il s’agit de jeunes enfants, car c’est d’eux que dépend la
possibilité matérielle pour nous de soigner ou non leurs enfants 7.

Si donc, dans les observations qui suivent, nous nous servons
parfois de conseils de bon sens qui font appel au conscient et que
tout psychothérapeute aurait fait siens, c’est que le bon sens est la
base nécessaire de toute psychothérapie ; mais c’est de plus la pierre
de touche, si l’on peut dire, des interprétations psychanalytiques.

Une interprétation fausse – qu’il s’agisse de résistances ou de
conflits pulsionnels – ne modi�era jamais le comportement réel
pratique du sujet malade. Même si elle semble intellectuellement
séduisante, son action thérapeutique s’avérera cliniquement nulle, et
quelquefois aggravante.

C’est pourquoi nous proposons aux médecins qui nous lisent
d’accepter le critère thérapeutique, «  l’épreuve du traitement  »,
comme on l’accepte en thérapeutique organique.
 

Je ne crois pas qu’en toute bonne foi, il se trouve un confrère
pour dire, après lecture de ces observations, que les enfants sont,
après traitement, plus malades qu’avant.

De tels propos, à première vue paradoxaux, nous ont pourtant
été tenus par une femme fort sympathique, que nous ne
connaissions pas, mais que nous sûmes plus tard être de nos
consœurs aînées.

C’était à propos du cas d’un enfant très anormal dont elle
entendait parler et dont nous retracions à grands traits le cas. Cet
enfant, dont nous ne parlons pas ici, car ce serait trop long (le cas a
nécessité une véritable psychanalyse), présentait entre autres
symptômes une angoisse de castration avec phobie de la mort et de
tout ce qui, par association, y faisait penser. Cet état en avait fait,



outre un grand arriéré, un obsédé qu’aucune école ne pouvait
garder.

Les symptômes ont tous disparu. L’enfant, qui maintenant a
8 ans, se comporte à peu de chose près pour son entourage comme
ceux de son âge, bien qu’il ait encore, à nos yeux, un retard affectif
marqué et un retard scolaire 8.

Récemment, à son école, un grave accident coûta la vie à un de
ses camarades préférés. Résultat clinique que la maîtresse d’école, la
mère et moi-même trouvâmes appréciable : au lieu de réagir comme
il l’aurait fait quelques mois plus tôt par des symptômes névrotiques
d’angoisse organique avec évanouissement et mutisme, notre petit
malade réagit devant l’accident comme la plupart des enfants de sa
classe, et non comme les plus nerveux. En rentrant chez lui, il
raconta, encore bouleversé, l’événement à sa mère d’une façon
naturelle et détaillée (le sang, etc.). Pour la première fois de sa vie,
il demanda à sa mère de lui apprendre à prier pour son petit ami (il
faut dire que l’Église et tout ce qui s’y rapportait faisaient partie de
ses phobies). La nuit, au grand étonnement de sa mère, il dormit
sans cauchemars.

Le comportement de cet enfant, devant cet événement imprévu
et tragique (encore que personnellement nous sachions qu’il n’est
pas encore guéri) dénote, pour son entourage comme pour nous et je
crois pour tous ceux de bonne foi, une amélioration considérable,
surtout pour ceux qui connaissent les principaux troubles très graves
dont il souffrait avant le traitement 9.

Et pourtant, le médecin dont nous parlons, choquée de la
relation détaillée de l’accident que l’enfant avait faite à sa mère,
déclara avec une agressivité qui étonnerait tout autre qu’un
psychanalyste  : «  Votre enfant est devenu encore plus anormal
qu’avant. Voilà ce que cela veut dire  !  » (sic). Je ne répondis pas.



Puis, quelques instants plus tard, comme une mère de famille de
l’assistance, qui est de mes amies, me posait une question, ma
consœur, avant que je réponde, déclara d’un air tendu  : «  Allons,
allons, tout ça, ce n’est pas pour des petites filles. » (Il n’y avait dans
ce petit groupe amical, à part notre consœur, mère d’une des jeunes
femmes, que des hommes et des femmes atteignant ou dépassant la
trentaine, et la plupart mariés, pères et mères de famille.)
 

Si nous avons relaté cette petite anecdote, c’est à cause de
l’intérêt général qu’elle comporte. Il est très di�cile de suivre
objectivement la relation d’un cas psychanalytique. Ce n’est pas,
répétons-le, une question d’intelligence, c’est une question
d’affectivité. La psychanalyse réveille, à cause de leurs pulsions
refoulées, une angoisse importante chez beaucoup d’adultes.

À son insu, cette consœur nous donnait un exemple intéressant
parce que typique :

1° On nie les faits.
2°  On attaque celui qui vous apporte le motif d’angoisse (le

psychanalyste) ; elle m’attaque, moi, qu’elle ne connaît pas, avec des
propos «  castrateurs  » qui, sans doute pour le sujet lui-même,
rappellent ceux que son propre Sur-Moi, parlant comme sa mère, lui
tenait en présence de ses fantasmes œdipiens meurtriers.

Il est évident que si j’avais parlé par exemple du traitement
d’une fracture par un nouveau système de contention, ce même
médecin n’aurait été qu’indifférente ou intéressée, sans que les
réactions affectives se missent à jouer.

Remarquons que l’attitude des jeunes, actuellement, dans les
milieux intellectuels médicaux est rarement aussi affective et aussi
résistante, et cela s’explique aisément.
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Nous espérons que ce travail, dans lequel nous avons apporté des
observations prises au jour le jour, des faits cliniques, montrera
l’intérêt thérapeutique de la psychanalyse 10.

Le docteur Édouard Pichon, animateur du Mouvement psychanalytique en France
avant la guerre de 39 et président de la Société psychanalytique de Paris est mort
au début de la guerre de 39-45.
Première consultation hospitalière de ce genre qui a fait école depuis.
Retenons-le aussi !
Voir p. 11.

Anna Freud a soutenu contre Mélanie Klein la légitimité de cette action éducative.
Nous ne parlons pas des psychanalystes non médecins, car, outre la thérapeutique
médico-psychiatrique, la psychanalyse est une science qui intéresse à divers titres
l’éducateur, le sociologue, le criminologue, l’historien et en général tous ceux qui
s’intéressent aux faits humains.
C’est pourquoi il faut bien connaître les adultes et leurs réactions affectives par la
pratique de la psychanalyse classique des adultes pour essayer de prévenir les
réactions nuisibles des parents ou d’y parer le plus possible afin de préserver nos
petits malades, leurs enfants, de leurs réactions inconscientes souvent néfastes
derrière leurs bonnes intentions conscientes.
De son traitement psychanalytique qui a duré une année scolaire à raison de deux
fois par semaine, j’ai extrait les dessins 1, 2, 3, 4 et 5 (p. 210 et la suite).
Depuis cet enfant a conduit une scolarité normale, a fait son service militaire, s’est
marié, est père de famille et réussit professionnellement (note de 1971).
Que l’on mesure en 1971 le chemin parcouru depuis la parution de ce livre en
1939, livre qui était ma thèse de médecine.
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Observations

Nous donnons d’abord quelques dessins, relevés dans le
traitement des cas que nous allons exposer. Nous les avons fait
précéder de deux exemples de rêves, pour montrer comment les
conflits exprimés se ressemblent, quelle que soit la forme donnée à
cette expression, et surtout quel que soit l’âge des sujets.

1. Rêve

«  C’était la nuit, j’étais dans ma chambre, j’entendais du bruit
dans la “chambre de maman”, j’avais peur et je ne voulais pas y
aller. Et puis j’ai pris un revolver, je n’en ai pas, et j’ai voulu y aller.
La porte était ouverte, mais impossible à passer et je ne voyais pas le
reste de la chambre comme c’est le cas quand une porte est ouverte.
Je crois qu’il y avait un homme en noir, caché. La porte était comme
une guillotine. Si on la passait, par un déclic cela faisait tomber un
couperet qui coupait la tête. Je me suis réveillé en nage. »

(Ce rêve est d’un adulte de 25  ans impuissant. C’est un rêve
d’angoisse en rapport avec le complexe d’Œdipe et avec la «  scène
primitive » du coït des parents. Cf. avec le dessin n° 4 d’un enfant de
7 ans.)



2. Rêve

Un enfant de 10  ans, énurétique, rêve deux jours après la
cessation de son énurésie qu’il se bat avec des géants, il en tue.

Le jour suivant le rêve reprend, et il tue tous les géants, sauf un,
puis il le tue aussi, et avec son épée il lui coupe les pieds, puis les
poignets, et il essaye de lui couper la tête « mais c’était trop dur, et
c’est mon épée qui s’est cassée, tant pis  ! J’ai été obligé d’y
renoncer ».

Ces rêves, loin d’être des cauchemars, étaient merveilleux. Il se
sentait tellement content, fier et fort que c’est depuis ce jour-là que
le travail scolaire lui a paru très facile et amusant, surtout le calcul,
« comme si un rideau était tiré ».

Ce même enfant avait fait le dessin n° 6 à la séance précédente,
ce qui avait entraîné de ma part une question qui lui avait fait
compléter le dessin (p. 211).

3. Dessins

A. ANGOISSE DE CASTRATION (�������)
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Le cheval (garçon qui a la phobie des chevaux et des boucheries chevalines depuis l’âge de
3  ans. Leur seule vue le fait tomber dans la rue en sommeil cataleptique). Nez, pattes,
queue sont coupés.



2

L’« enfant-lanterne-qui-voit-la-nuit » est emmené ligoté par un « homme-de-la-mer » comme
le chat qui avait eu la patte cassée et qu’on avait conduit chez le vétérinaire, et le chien, à
qui on a coupé la queue. « Et puis le vétérinaire coupe les chats » (même enfant).
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Dessin de l’histoire du Monsieur chinois qui perd sa banane qu’une dame lui prend (voir
p. 91) (même enfant).

B. COMPLEXE DE CASTRATION (�������)



4

Même enfant à 8  ans. Première apparition de la forme complexuelle, c’est-à-dire
inconsciente, vécue, de la castration. Pendant la semaine il s’est pincé le doigt dans la porte
de la chambre à coucher « de maman » (or c’est celle des « deux » parents), à la suite d’une
dispute avec sa sœur aînée (image pour lui de la mère « méchante  »). Au cours de cette
dispute il s’était réfugié dans la « chambre de maman », soi-disant pour « voir à la fenêtre »,
parce que sa sœur l’empêche toujours de « tout voir ». Le « Scaphan », c’est un « homme-de-
la-mer  », mais le petit garçon Toto, c’est « un malin qui ne se laisse pas faire  »  ; il a un
pompon rouge de marin  ; «  et moi aussi je serai marin  », dit l’enfant. Le père a fait son
service et la guerre dans la marine. Le coup de crayon noir sur la tête du scaphandrier se
retrouve toujours sur les dessins que l’enfant fait de son grand-père «  qui a un grand
rasoir » et qui se fait quelquefois des éraflures à la joue en se rasant.
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Dessin symbolique de la « Scène primitive ». Possession sadique de la mère (même enfant,
dessin qui a précédé de trois semaines le dessin précédent). « La baleine lui en fait voir de
drôles ! Il faut voir comme elle saute, mais il lui plante son machin et à la fin il gagne et ça
saigne. » « Il », c’est « l’homme-de-la-mer ».
Cf. note 2 p. 59.
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Garçon de 10 ans, énurétique. Dessin symbolique de mère phallique. L’enfant avait d’abord
dessiné seulement le bateau sur la mer (représentation œdipienne fréquente). À ma
question : « Savait-il que les femmes n’étaient pas faites comme les hommes ? », l’enfant a
rajouté l’arbre dans la mer «  parce qu’il manquait quelque chose, mais c’est pas un vrai
arbre » (mère phallique) (voir p. 205).

C. ANGOISSE DE CASTRATION (������)
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Dessin de Mauricette, 8 ans. Elle voulait être un garçon depuis la naissance d’un petit frère,
qui date de quelques mois. Initialement, ce dessin n’avait rien dans la paume. Elle a rajouté
les deux points après mes explications concernant sa souffrance de jalousie, et qui l’ont
déculpabilisée.
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Deuxième dessin de Mauricette. On voit clairement le symbolisme  : s’il n’y avait pas ce
« doigt coupé », Mauricette serait Mauric (prononcer « Maurice » en tenant compte de la
faute d’orthographe  ; Mauricette commence à écrire). « C’est une question d’ornement.  »
(Elle se croyait laide.)
Voir note p. 136.

D. DESSINS DE CLAUDINE (���� �. 292)
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Les deux dessins du 22 février
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Claudine, 1er mars
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Claudine, 8 mars
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Claudine, 22 mars
(Voir observations de Claudine, p. 292.)

On ne s’étonnera pas de ne pas avoir vu de représentations imagières spécifiques du
complexe de castration de la fille.
À noter que souvent un écueil grave à ce stade reste exclusivement vécu dans le corps –
appendicite – mort de l’enfant – mort de la féminité. Ce n’est pas le cas de Claudine, qui a
franchi cette étape en des conditions heureuses.
Nous avons vu quelle différence il y a entre le complexe de castration du garçon et celui de
la fille.

4. Gustave



Trois ans

Enfant bien portant. (D’après les notes prises au jour le jour par
sa mère.)

Gustave n’a pas tout à fait 3 ans. Sa mère est enceinte, il le
remarque et pose des questions, il est intéressé par les réponses de
sa mère : elle va avoir un bébé.

Il avait déjà vu des fillettes nues, mais n’avait jamais paru
remarquer une différence sexuelle entre elles et lui. Il voit à ce
moment une petite fille qu’on lange et la regarde attentivement sans
mot dire. Quatre jours après, Gustave devient insupportable et
dégoûtant. Quatre jours plus tard, encore, il fait ce rêve d’angoisse :
la planche à repasser pliante, à charnières, venait dans son lit, le
pincer, lui faire mal. Cauchemars, cris. Sa mère vient. Encore
bouleversé, Gustave lui raconte son rêve :

– La planche à repasser ? fait maman étonnée.
–  Oui, c’était bien elle, mais pas pareille, elle était peut-être

grande comme toi, peut-être grande comme papa. (Il ne peut pas
expliquer.)

Maman le rassure en lui montrant la planche qui est une
« chose », elle ne peut rien faire toute seule, et maman dit qu’elle le
protégera toujours. Bref, «  on en parle  » pendant une heure, cette
nuit-là, puis Gustave se rendort. Le lendemain, maman lui demande
s’il se souvient de son rêve. Oui, et on en parle encore longtemps,
maman dit qu’elle ne permettra jamais que quelqu’un lui fasse mal.

Le caractère de Gustave se rétablit, il redevient gentil comme
auparavant.

Quelques semaines après, Gustave se met à se gratter sur tout le
corps ; la mère croit d’abord à une éruption prurigineuse, mais il n’y
a rien. Elle fait néanmoins sa toilette avec une poudre calmante,
mais rien n’y fait, Gustave se gratte de plus en plus, ce qui provoque



même de petites lésions de grattage. Mais, chose curieuse, il se
gratte partout sauf dans la région génitale. Sa mère, étonnée, lui fait
remarquer que cela ne le gratte pas partout comme il le disait. Peut-
être lui a-t-on défendu de jouer avec son « fait-pipi ? ». Oui, répond
Gustave, il se grattait là aussi mais la bonne s’est fâchée une fois, et
elle lui a dit que s’il touchait son «  fait-pipi », il ferait pipi tout le
temps, et Gustave ne veut pas cela, il faudrait lui mettre des couches
comme à la petite fille. Maman parle de cela avec Gustave, elle sait
mieux les choses que la bonne, et il n’y a pas de danger, et elle
ajoute :

– C’est ton « fait-pipi » et tu peux en faire ce que tu veux, il est à
toi.

Cette explication touchait bien la cause du grattage obsessionnel,
car celui-ci disparut en quelques jours (la masturbation n’en devint
d’ailleurs pas plus manifeste).

De plus, le lendemain de cet entretien avec maman, comme sa
grand-mère voyant Gustave se gratter le visage, le lui reprochait et
lui commandait de cesser, Gustave lui répondit :

–  Grand-maman, c’est ma figure et je peux en faire ce que je
veux.

La démangeaison de la peau après la menace de la bonne était
due à la diffusion, sur toute la surface cutanée, de la tension
libidinale originellement localisée sur la zone phallique.

Quelque temps après, Gustave devient craintif à tous propos,
timide. Il raconte à sa mère qu’il fait constamment le même mauvais
rêve : il voit un homme dangereux, qui a l’air méchant et qui a une
grande pelle. «  Un peu comme la mienne, dit Gustave, mais bien
plus grande. » L’homme ne fait rien, mais il pourrait faire mal avec
cette grande pelle, il est fort. Gustave ne pourra jamais porter une
pelle aussi grande.



–  Mais si, dit maman, quand tu seras grand. Les hommes sont
tous des petits garçons avant de devenir grands.

Alors Gustave détaille toutes les extrémités de son corps  : nez,
doigts, mains, pieds (à l’exception de son pénis), en se comparant à
sa mère, et ajoute : « Papa, c’est encore plus grand. » Maman affirme
que ça poussera chez Gustave et que plus tard tout sera pareil à
papa, et « même ton fait-pipi », ajoute maman.

– Mais il y en a qui n’en ont plus, il est tombé.
– Tu crois ? C’est une histoire vraie ? À qui est-ce arrivé ?
– J’ai vu une petite fille, elle n’avait plus son « fait-pipi ».
–  Mais non, dit maman, les filles n’en ont jamais eu, et quand

elles grandiront elles n’en auront jamais, maman n’en a pas, les
femmes n’ont pas de « fait-pipi », les filles et les garçons ne sont pas
faits pareils, et c’est pour ça que les papas et les mamans ne sont pas
pareils.

Gustave réfléchit, puis dit :
– Les yeux, ils sont trop rentrés, on ne peut pas tirer dessus, mais

les pieds, les mains, si on tire fort, ils peuvent tomber, n’est-ce pas ?
– Mais non, dit maman, c’est très solide, ce n’est pas possible que

des choses comme ça arrivent.
– Tire dessus, pour voir, très fort. (Et il veut que sa maman tire

fort sur ses doigts, sur ses mains, sur ses pieds.)
– Tu vois bien, dit maman.
– Mais mon « fait-pipi » ?
– C’est pareil, répond maman.
– Mais si c’était un homme méchant, très fort ?
– Personne ne pourrait. Ça tient trop bien. Ce n’est jamais ainsi.

Et puis papa et maman sont là pour qu’il n’y ait jamais d’homme
méchant près de toi.
 



Nous voyons donc que Gustave, constatant l’absence du pénis
chez la fille, l’explique par une perte. Il associe son organe génital à
ses extrémités, dont les petites dimensions semblent seules le
préoccuper, et il traduit ses sentiments d’infériorité vis-à-vis des
hommes forts comme papa et même vis-à-vis des femmes. La peur
de mutilation sexuelle s’étaie sur des interprétations fausses. Son
ambition de devenir fort se heurte à son infériorité vraie d’enfant. Le
dépit qu’il en éprouve éveille son agressivité vengeresse et il projette
ses sentiments sur un homme « fort et méchant » substitut du père,
d’où l’angoisse du rêve. Et, dans le conscient, le symptôme apparaît :
timidité, pusillanimité, attitude de fillette. On voit là, sur le vif,
comment s’amorce une des premières angoisses et le complexe de
castration naissant, qui dans certains cas pourra marquer le
développement entier d’un garçon.

La fille, qui (selon son optique) possède un tout petit phallus
caché, est enviable, elle ne risque rien. (Les yeux sont trop rentrés
pour qu’on puisse tirer dessus.)

L’attitude objectale vis-à-vis de la mère se joue sur le mode
passif. C’est ce que traduit le jeu symbolique de faire tirer fort à
maman sur toutes les extrémités. Il aimerait, c’est clair, que maman
jouât aussi avec son « fait-pipi », ce qui équivaudrait à un succès de
séduction passive.

L’avantage de cette situation affective vis-à-vis de la mère, quand
elle est encouragée par celle-ci (et il n’est pas rare d’entendre des
mères dire avec orgueil de leur fils : « Il est sage comme une image,
il ne donne pas plus de mal qu’une fille », ou interdire à leurs fils de
jouer brutalement à des jeux audacieux de garçon par « crainte qu’il
ne se fasse mal »), est que le garçon reste aimé de sa mère sans avoir
besoin d’entrer en rivalité avec son père ; au contraire, il parvient à
séduire aussi papa. Cette attitude passive prégénitale, si elle se



prolonge, s’opposera à l’épanouissement du complexe d’Œdipe
normal qui, ici, commençait seulement à s’amorcer.

Encore un mot sur le jeune Gustave, qui prouvera que le
symptôme a bien une valeur propitiatoire  ; et ceci confirmera
l’interprétation que nous avons donnée de son comportement passif
féminin qui avait bien pour but de supprimer magiquement les
menaces de mutilation sexuelle :

Quelque temps après les faits précédents, Gustave se met à
craindre énormément la guerre dont il entend les menaces. En effet,
la famille de Gustave se trouve en Autriche et c’est la menace de
l’Anschluss, puis l’atmosphère de guerre, les troupes, etc. La guerre,
il la redoute, « il peut mourir ». Sa mère lui explique qu’il est Suisse
et qu’il n’a rien à craindre. À ce moment Gustave toussait sans cesse,
à l’auscultation le médecin n’en trouvait aucune cause ; un jour, on
parle d’aller au cinéma et maman dit : « Oui, quand tu ne tousseras
plus. » Dès ce moment, on n’entendit plus Gustave tousser. Maman
l’emmena au cinéma. Mais un reniflement constant au bout de
quelques jours, alors que Gustave n’avait pas le moindre rhume, fit
dire à sa mère : « Mais ne renifle donc pas comme cela », et Gustave
répondit :

– Si je ne tousse pas, il faut que je renifle.
– Pourquoi donc ? Le docteur a dit que tu n’étais pas malade.
– Il faut bien que je fasse quelque chose, tu comprends, comme

ça je resterai toujours Suisse.

5. Sébastien

Dix ans



Amené d’une localité voisine de Paris, par sa mère. Enfant très
nerveux, indisciplinable, menteur, autoritaire. Il n’apprend rien en
classe, le maître ne peut plus le supporter. On fait un test
(5 octobre).

12 octobre :
Le résultat du test de Binet-Simon (Mlle  Achard) donne  : âge

mental 8  ans 6 mois (très probablement perturbé). Pendant les
épreuves, l’enfant s’est montré très content de lui, instable,
répondant sans réfléchir, convaincu de savoir, s’adaptant mal à des
successions de plusieurs actes. La mère se plaint que la semaine a
été mauvaise, colères, mensonges (genre mythomanies).

Il s’est levé un matin à 5 heures pour couper les boutons de son
pantalon (il a été pris sur le fait, mais on ne lui a rien dit, il s’est
recouché) et quelques heures plus tard il a dit que c’étaient les
autres, à l’école, qui l’avaient fait. Ses boutons de pantalons sont
constamment coupés, et il a toujours dit que c’est un camarade qui
les coupait. Sa mère se demande s’il ment ou s’il est fou. On l’aurait
tué sans le faire avouer.

J’ai assez vite un bon contact avec la mère, qui me raconte le
détail de ses griefs, la vie odieuse que crée Sébastien à la maison, ses
colères à tout briser. Rien ne peut l’intimider. La mère ne peut
travailler régulièrement (elle fait des ménages), car Sébastien ne
peut pas être gardé en classe, on ne peut le supporter nulle part. Il
est toujours en retard pour l’école. Il ne fait pas ses devoirs, malgré
les rappels à l’ordre de sa mère qui finalement l’aide à les faire ou
les fait.

L’enfant, pendant notre conversation, est anxieux et buté, il ne
répond à aucune question, et hausse les épaules quand sa mère
parle.



La mère semble douce mais peu intelligente. Elle dit que l’enfant
obéit en général à son père mieux qu’à elle. Le père est infirmier
dans une localité voisine et ne vient qu’un jour par semaine à la
maison. Il gagne peu, et la mère aurait vraiment besoin de sa liberté
pour travailler. Elle nous demande, en somme, sur le conseil du
maître d’école, l’adresse d’un pensionnat spécial où on prend les
enfants difficiles.

Nous demandons à la mère de changer sur un seul point son
comportement vis-à-vis de Sébastien pendant la semaine qui vient :
ne pas lui dire deux fois de se lever pour aller à l’école. Tant pis s’il
ne se lève pas. Qu’elle nous promette de ne pas s’en occuper.
Sébastien est bien assez grand pour savoir que l’école n’est pas une
brimade, et, s’il aime mieux avoir mauvaise conscience, c’est son
affaire, il n’en saura ni plus ni moins pour avoir raté l’école, et il
aura appris qu’il est libre d’apprendre ou de rester en arrière sur les
autres.

Nous expliquons à la mère que si Sébastien est méchant, c’est
qu’il préfère cela. Il est libre. Les médecins ne sont pas là pour le
gronder, mais pour comprendre. On essaiera de l’aider, si c’est
possible. Sinon, tant pis, on lui donnera des adresses de pensionnats
pour les enfants difficiles, où d’ailleurs il sera très bien, mais c’est
dommage d’être définitivement classé dans les enfants difficiles,
quand on a bon cœur.

La mère nous promet d’observer notre conseil, un peu inquiète
des conséquences. Nous lui disons que, même s’il ne va pas du tout à
l’école cette semaine, elle devra y rester indifférente, mais seulement
nous ramener l’enfant dans 8 jours.

Au cours de la conversation avec la mère, Sébastien avait changé
d’attitude, et écoutait.



Nous restons seuls tous les deux. Conversation générale sur ses
retards à l’école et son comportement « bébé » dans la vie. Peut-être
maman l’ennuie-t-elle en croyant bien faire et ça l’agace. Eh bien, à
10 ans, on est assez grand pour savoir si on veut apprendre ou non.
Si on ne veut pas, ce n’est pas la peine que cela mette la maison sens
dessus dessous.

– Oui, je vais être gentil, répond-il, je vais être gentil, c’est pas
gentil d’être comme ça, je vais être gentil (avec un débit agité, d’un
air blâmant et important).

19 octobre :
Sébastien est allé à l’école chaque jour, la semaine a été bonne

pour la conduite à la maison jusqu’à hier, nous dit la mère. Hier,
caprice épouvantable, à l’heure du déjeuner, Sébastien a refusé de
venir à table, s’est sauvé dans la campagne.

Seule avec Sébastien. Une conversation générale à bâtons
rompus s’amorce. Je le félicite de ses efforts jusqu’à hier. « Mais que
s’est-il passé hier ? »

– Oui, c’est pas gentil, c’est pas gentil, je ne recommencerai pas.
Oh non. Je sais bien que c’est pas gentil, etc.

Je lui demande  : – Quand voit-il papa  ? – Le jeudi. Alors, ils
passent toute la journée ensemble à jardiner. Papa est gentil. Il lui a
montré son cahier. C’était mieux.

Son débit est toujours agité, anxieux, avec un ton de
condescendance et d’importance comme s’il parlait avec la voix d’un
adulte qui fait la morale.

– Rêve-t-il, dort-il bien ?
Rêves d’angoisse, cauchemars. Il en a toujours. Il crie, ça réveille

maman, et il a peur, même réveillé. Flammes, avions brûlés, voleurs.
À propos de l’école Sébastien se met à «  cafarder  », comme s’il

était outré des manières des autres «  qui font des saletés



épouvantables ».
– C’est pas bien ! Ils s’enferment au cabinet pour qu’on les voie

pas.
Je demande :
– Tout seuls ?
– Oui 1, si c’est pas dégoûtant ! (et à grand renfort de détails il me

décrit des jeux masturbatoires, avec des chiffons, «  parce qu’ils ne
font pas ça sans rien ! », descriptions destinées à me faire mal juger
des chenapans pareils).

– Et pis, je le raconte à maman, et elle me dit c’est des salauds,
faudra jamais faire ça. Mais, moi, je suis pas un dégoûtant. Oh, de
quoi ça a l’air, et pis après on le voit sur leur figure.

Je l’écoutais (d’ailleurs la rapidité de son débit ne m’aurait pas
laissé placer un mot) et en même temps je pensais aux boutons de
culotte dont je ne lui avais jamais parlé. Sa mère l’avait dit au
docteur Pichon, mais pas à moi-même. Sans doute, Sébastien ne
m’en croyait pas avertie.

Comme il me semblait que l’haleine avait une odeur légèrement
acétonique, je demande un examen d’urines  ; l’infirmière étant
précisément libre, je lui confie Sébastien à qui je dis de revenir
après.

On lui fait l’examen, qui d’ailleurs, ne décèle pas d’acétone, mais
une scène instructive s’est passée. Quand il s’est agi d’uriner dans un
verre, ce fut un désespoir, des larmes. Sa mère est accourue.
Sébastien s’est caché la tête dans ses jupes, effondré, et il y était
encore quand l’infirmière est venue me dire le résultat. Il ne voulait
pas revenir avec moi. Sa mère souriait en disant :

–  Voyez-vous, il a honte de faire dans un verre, il n’est pas
habitué.

Je repris Sébastien, et l’emmenai par la main.



–  Viens, n’aie pas peur, tu vois, maman croit que tu as honte,
parce que tu as fait dans un verre, mais cela n’a rien de honteux. Et
puis, tu n’as pas eu honte  ; quand on a honte, on n’a pas un
désespoir aussi bruyant, et si tu avais honte, tu n’aurais pas peur de
revenir me voir, moi qui l’avais demandé. Tu n’avais pas honte, tu
avais peur. Peut-être un peu de ce que tu m’as dit sur les autres, tout
à l’heure, c’est toi qui le fais, même peut-être tout. Tu as cru peut-
être que cela se verrait dans ton pipi ?

Alors, effondré de larmes et en sanglots, Sébastien avoue que j’ai
raison. Je le laisse pleurer et puis nous parlons de cette
masturbation, que j’appelle « faire ça », selon son terme à lui. Je lui
dis qu’il n’est pas le seul, beaucoup de petits garçons sont
malheureux avec ça. Je le rassure sur les craintes de mutilations
sexuelles, les menaces de maladie, d’imbécillité, de folie, de prison.

Je lui dis que ce ne doit pas être une occupation bien agréable
quand on a peur de tant de choses, il faut donc croire qu’il en a
rudement envie pour risquer tant de dangers malgré la peur qu’il en
a. Eh bien, non, il n’arrive jamais d’histoires pareilles. Simplement,
on se bourre le crâne de remords.

Je lui demande si peut-être ça le démange ? Est-ce qu’il sait se
laver ? « Non, il n’y touche jamais » (sic : cela explique les chiffons).
Alors je lui dis qu’il faut se laver là comme partout ailleurs, et je lui
explique comment. À cette occasion, comme il est gêné, je lui dis  :
« Mais je suis comme une maman, et comme une maman docteur. »
Il a des organes génitaux assez développés pour son âge, le gland est
irrité.

Je lui dis :
– Et maman qui croit que tu es encore un bébé ! mais tu es un

grand garçon et tu sais bien des choses qui étonneraient maman, j’en
suis sûre.



– Vous ne lui direz pas ce que je vous ai dit.
– Mais non, ça ne regarde personne que toi. Ce sont des choses

personnelles. Tout le monde le sait, mais on n’en parle pas. Si
maman t’a dit toutes les histoires de tout à l’heure, peut-être croit-
elle que cela te rendrait malade ?

– Oui, il y a un idiot au village.
– Eh bien, les idiots «  font ça  » tout le temps parce qu’ils sont

idiots, mais ils ne sont pas idiots parce qu’ils «  font ça  ». Je suis
docteur et je sais ça mieux que maman. Tous les garçons, tous les
hommes font ça quelquefois, mais pas sans arrêt. Et puis, même si
c’était mal, il vaudrait mieux se dire qu’on fait des choses mal,
quitte à n’en pas être fier, plutôt que d’inventer des histoires pour
accuser les autres.

Et j’ajoute :
– Je ne dis même pas que tu mens. Ça en a l’air, mais tu n’as pas

plutôt commencé à inventer que tu le crois, n’est-ce pas ?
– Oui, et c’est alors comme si c’était plus moi.
– Oui, mais c’est toi tout de même. Est-ce que tes camarades le

font aussi ?
– Oh non, oh, peut-être…
– Pourquoi, peut-être ?
– Je sais pas, je les ai pas vus. Mais quelquefois, ils parlent des

choses… et moi, j’écoute pas, je veux pas écouter, c’est pas beau.
– Quelles choses ?
– Eh ben, comme ça… des enfants… des gens mariés.
– Mais ce n’est pas laid. On dit que ce n’est pas beau aux petits

enfants, mais quand on grandit, tout est intéressant, et ces choses-là
aussi, naturellement. Papa et maman aussi ils ont été petits et ils ont
grandi.

Je le laisse réfléchir, puis j’ajoute :



– Est-ce que tu veux que je te dise si c’est vrai ce que racontent
tes camarades ?

– Oui, ils savent peut-être pas.
– Qu’est-ce que tu crois ?
– Oh je crois qu’ils ont raison, je pense pareil.
– Qu’est-ce qu’ils disent ?
Suit une vague description des rapports sexuels. L’homme met

quelque chose dans la femme. Je fais préciser. Il y a notion de
l’absence de phallus chez la femme, mais non d’un autre organe que
l’intestin. J’explique la constitution de la femme. Je dis :

– C’est l’homme qui met le germe, et quelquefois le germe se met
à pousser dans la matrice de la femme. C’est naturel, ça ne lui fait
pas mal. Le bébé pousse en 9 mois, et alors c’est la naissance.
Comment ?

– Y en a un qui a dit par le côté, et pis un par en bas. Mais c’est
une opération, « on » va à l’hôpital et « on » (sic) est couchée.

– Oui, c’est par en bas. Tu as vu comment une fleur s’ouvre, eh
bien, la maman c’est pareil. Et c’est naturel. Elle a un peu mal, alors
elle se dit « tiens, il va naître », et elle va à l’hôpital pour que tout
soit bien propre, parce que le bébé naît tout petit, qu’il ne peut rien
faire que crier, et que la maman est quelquefois bien fatiguée. C’est
plus commode d’être à l’hôpital où on fait tout pour elle et pour le
bébé. Et puis, bientôt, il y a du lait qui se fabrique tout seul dans la
poitrine de la maman, et le bébé n’a qu’à têter. Et le papa et la
maman sont contents parce qu’il est à eux deux et qu’il leur
ressemble.

Sébastien réfléchit, puis il me dit :
– Et si maman savait ce qu’on a dit.
– Eh bien, elle serait peut-être étonnée parce qu’elle croit que tu

ne sais pas encore comment elle est devenue ta maman, mais elle



serait fière de te savoir grand.
– Oui, mais elle ?
– Elle, quoi ?
– Est-ce qu’elle sait tout ça ?… Oh que je suis bête, puisque je

suis bien né. (Fantasme de mère tabou.)
Après cet entretien, je lui dis  : «  Alors, tu vois qu’il faut bien

travailler pour passer ton certificat et apprendre un métier pour
gagner de l’argent et devenir comme papa. »

Et, comme je savais les comédies tous les soirs pour les devoirs,
je lui dis de se dépêcher de les faire vite en rentrant, pour aller,
après, jouer toute la soirée.

En le ramenant (calmé et souriant) à sa mère, je lui dis : « C’est
un grand garçon, bientôt vous en serez fière. »

Je lui demande un dernier effort pour cette semaine  : ne plus
s’occuper de ses devoirs. Il les fera ou non. Ça le regarde. Elle
vérifiera le cahier une fois par semaine, le jour des notes, mais
qu’elle laisse Sébastien au seul contrôle quotidien du maître.

26 octobre :
Sébastien est transformé. Sa mère nous dit qu’elle ne le reconnaît

pas. Nous le lui avons changé. Elle est encore plus étonnée du
changement nocturne, car il parlait sans cesse et criait dans ses
cauchemars toutes les nuits, sans même se réveiller. Il dort
maintenant tranquillement. Il ne l’a pas mise en colère cette
semaine.

Elle a suivi mon conseil pour ses devoirs, et c’est papa qui les a
vérifiés jeudi. Il a eu 10 de conduite. Elle est si contente qu’elle ne
nous l’aurait pas ramené étant donné leur éloignement de Paris, si
Sébastien ne l’avait pas demandé avec insistance pour qu’on vienne
me dire ces bonnes nouvelles.



Maintenant qu’il est gentil, pourrait-on le mettre en pension afin
qu’elle puisse faire des ménages ?

Je demande à parler d’abord à Sébastien.
Il est calme, parle lentement, ou plutôt normalement, sur un ton

simple et naturel. Il me redit ce que sa mère m’a déjà dit. Les notes
de devoirs et leçons : 7 et 8. Le maître a dit qu’il y avait du mieux,
et il n’avait jamais eu un 10 de conduite. Il fait ses devoirs tout seul,
il croyait qu’il n’y arriverait pas, maman lui avait dit  : «  Je ne te
demanderai pas de les voir et je ne t’en parlerai pas, mais si tu as
besoin que je t’aide, tu me demanderas. » Et il ajoute : « Mais je n’ai
pas eu besoin. »

Il me parle de papa, de sa bicyclette, sur laquelle il monte. Je
m’en étonne (car il est petit) et lui demande comment papa est
grand. «  Oh, il est comme vos épaules, bien plus petit que vous.
Maman est aussi bien plus grande que lui. » Et après un silence : « Je
voudrais bien le dépasser. »

Pendant que je prends quelques notes sur son observation,
Sébastien dessine silencieusement. Les fois dernières, il jacassait sans
arrêt. Ses dessins  : un beau Normandie avec des drapeaux, de
conception assez puérile, et des majuscules décorées. Initiales des
prénoms de ses oncles, les frères de sa mère dont il me parle avec
admiration. « Ils sont grands », il voudrait leur ressembler, « ils ont
de bons métiers ». Or son père a été deux ans en chômage avant de
trouver ce poste d’infirmier dans un hospice, très peu payé. La mère
dit qu’il n’est «  pas fort  ». (En fait, il doit être à la limite du
nanisme.) Sébastien dit qu’il voudrait faire les mêmes métiers que
ses oncles. Nous parlons de la pension et il est d’accord.

2 novembre :
Il va toujours très bien. La mère dit que ce n’est définitivement

plus le même. Il n’est plus nerveux, n’a plus de colères. Il est sage



sans l’être trop. Il joue, est gai, et n’a plus ni cauchemars ni terreurs
nocturnes. À l’école, on ne le reconnaît plus. Le maître en est
satisfait.

19 janvier :
Sébastien m’écrit pour me donner de ses nouvelles. «  Je suis

gentil avec maman et papa, je travaille un peu mieux en classe, j’ai
gagné des bons points. Je pense bien à vous. »

30 mars :
Nous écrivons à la mère pour savoir si elle a mis Sébastien dans

une des pensions indiquées, et s’il va bien. Elle répond qu’elle l’a
gardé, car il est devenu très facile. Elle peut travailler sur place et
s’absenter, car il est sage, seul à la maison. Elle est très contente de
lui à tous points de vue.

C���������

Il s’agissait bien d’une angoisse de castration. Le symbolisme des
boutons de culotte était d’une clarté touchante. Pronostic excellent.

Le comportement « content de soi », se faisant le porte-voix de la
morale, tandis que sa mythomanie chargeait les autres de ses fautes,
que signifiait tout cela ?

Sébastien projette sur les autres la responsabilité, et arrive
réellement à les croire coupables. Son Sur-Moi parle comme maman,
et les discours calomniateurs permettent à maman de renchérir,
mais en définitive c’est Sébastien qui accumule des sentiments de
culpabilité, qui, ajoutés à son angoisse de castration, cherchent un
apaisement qu’il trouve dans la punition provoquée par des scènes
ridicules à propos d’indocilités puériles et de négativisme
systématisé.



Le dénouement exceptionnellement rapide de ce cas est
certainement dû, pour la rapidité, à l’interprétation fausse que
Sébastien s’était donnée de cet examen d’urine survenant
fortuitement après ses propos mensongers et sa phrase « Ça se voit
sur leur figure ».

6. Bernard

Huit ans et demi

L’enfant est amené par sa grand-mère chargée par ses parents de
le conduire à l’hôpital pour une énurésie qui n’a cessé que pendant
un mois et demi à l’âge de 6 ans, lors d’un séjour à la campagne, et
surtout pour l’apparition récente, d’abord épisodique, mais
journalière actuellement, d’incontinence diurne des urines et des
matières. Ces troubles sont rebelles à toutes les punitions.

La grand-mère dit de Bernard qu’il est « comme tous les enfants,
têtu, brutal si son frère l’ennuie, étourdi ». Elle dit que les parents
ont la main leste et que Bernard reçoit des gifles « plus souvent qu’à
son tour, parce qu’il agace tout le monde, qu’il ne fait attention à
rien, mais ce n’est pas sérieux, on l’aime bien ». Quant à l’école, la
grand-mère ne peut pas nous donner de renseignements. Bernard dit
qu’il est 27e sur 45.

Il a été en nourrice depuis son 12e jour jusqu’à 4 ans. Il a un frère
de 4 ans, René. Les parents ont repris Bernard avec eux pour mettre
René à sa place chez la nourrice, mais, René, ils ne l’y ont laissé que
deux ans.



À l’examen physique, absolument rien à signaler. Enfant joufflu,
d’aspect infantile  ; assis, il semble affalé sur sa chaise  ; peu
d’expression ; il a encore une incisive de lait.

Seule avec Bernard, je n’en tire rien, à part un dessin qu’il me
fait, très honteux de ne pas savoir dessiner. Cela représente un
bonhomme qui conduit un camion (son père est camionneur).

Bref, enfant très instable, étourdi, refusant tout effort, pas
agressif de lui-même, mais opposant une force d’inertie
considérable.

Étant donné que l’énurésie a cessé à 6 ans pendant un séjour à la
campagne sans ses parents, à un moment où le petit frère n’était pas
non plus avec eux, et qu’elle a repris dès son retour, je pense que la
jalousie à l’égard du frère joue un rôle. D’autre part, Bernard ne se
montre brutal qu’avec son frère et quand celui-ci l’ennuie.

Je parle donc d’autres enfants comme Bernard qui sont jaloux de
leur frère, j’explique que chez lui, il y a de quoi, puisque lui-même a
été privé de ses parents si longtemps, et je dis que l’envie n’est peut-
être pas un très joli sentiment, mais que cela existe et que, peut-être,
il voudrait parfois faire vraiment du mal à René. J’ajoute que penser
et agir ne sont pas synonymes, il vaut mieux savoir qu’on est
envieux et essayer de s’arranger d’une autre façon pour provoquer
l’envie de l’autre sur un plan d’où on ne peut être délogé. Lui, par
exemple, qui est grand, ce serait en devenant un type fort, «  un
dur  », un bon élève  ; alors papa et maman seraient fiers, il les
obligerait à compter avec lui  : «  Notre aîné par ci, notre aîné par
là.  » Cela n’arrivera pas tout de suite, mais je l’aiderai et en
attendant que la famille s’en aperçoive, moi je lui apporterai une
récompense la semaine prochaine si le travail a bien marché. Quant
aux histoires dans la culotte, moi je trouve que cela n’a aucune
importance, lui dis-je, ou plutôt, cela le fait paraître bébé, et ça sent



mauvais, mais si cela lui est agréable, et qu’il n’y ait rien qui lui soit
plus agréable, je ne l’empêche pas (8 mars).

22 mars :
L’enfant n’a pas voulu venir mercredi dernier parce qu’il avait

une composition, les parents n’y ont pas fait d’objection, car il avait
déjà fait des progrès, mais c’est surtout depuis le 15 (c’est-à-dire
depuis le jour de cette composition) qu’il a fait de gros progrès.
Quant aux symptômes qui les intéressent : énurésie, il n’a fait qu’une
fois seulement et un début d’émission dans sa culotte dans la
journée une seule fois.

La grand-mère me dit qu’il a changé un peu, il est moins
tranquille et est plus brusque qu’auparavant avec son frère. René est
odieux avec son grand frère, surtout depuis 8 jours. Il lui prend ses
cahiers, les cache, l’empêche de travailler tranquille. La mère, pour
avoir la paix, donne raison au petit, « alors ça crie tout le temps ».
Avant, Bernard recevait des gifles et cédait.

Bernard est tout content de me dire qu’il a été 17e sur 45, je
l’encourage et lui montre que son petit frère est jaloux de le voir
aller à l’école. Si Bernard est un peu envieux de René parce que
maman le gâte davantage, il a sans doute raison, mais grand-mère a
l’air de le préférer à son petit frère (Bernard me le confirme) et c’est
une compensation, et puis René aura beau faire, il ne sera jamais le
grand, et il sera toujours quatre  ans derrière lui, si Bernard ne se
laisse pas mettre en retard en classe. Il ira en apprentissage
quatre ans avant René et gagnera des sous quatre ans avant lui.

29 mars :
Bernard n’a plus eu d’incontinence ni d’urine ni de matières, ni

de jour ni de nuit. Il a fait beaucoup de progrès, dit grand-mère, et
le maître l’a dit à son père. Il n’a plus jamais de reproches à lui faire,



tandis qu’auparavant c’était celui qu’il réprimandait le plus. Je
demande à voir le père.

19 avril :
Bernard vient avec son père 2, un homme grand et doux. Il me dit

qu’il est content du changement de Bernard et du fait qu’il soit
devenu propre. Il voit que son caractère change aussi. D’après la
grand-mère j’aurais parlé de son caractère et dit que tout se tenait.
Cela les étonnait, mais le père me dit qu’il s’aperçoit en effet, depuis
le changement, que Bernard n’était vraiment pas plus débrouillé que
son petit frère, et commence seulement à l’être. Il me décrit
l’instabilité de Bernard : sa mère lui demande de l’aider à ranger la
table, Bernard obéit, mais ensuite il touche à tout et sort tout ce
qu’il y a dans le buffet. Sa mère le claque et le renvoie, et Bernard
pleure. Souvent, il oublie les commissions qu’on l’envoie faire.

Je reste seule avec Bernard, et il me raconte que ce qui l’ennuie
maintenant, c’est que son petit frère a tellement peur la nuit qu’il ne
veut pas coucher dans la chambre de papa et maman et qu’il veut se
mettre dans le lit de Bernard.

– Je ne dors pas bien, et puis quelquefois j’ai de mauvais rêves.
Après un moment, Bernard ajoute :
– René a de mauvaises habitudes parce qu’il est nerveux, peut-

être vous pourriez le guérir de ses nerfs.
Je demande :
– Quel est ton avis à toi sur les mauvaises habitudes ?
– Oh, maman dit qu’il sera malade, elle le tape et elle dit que le

docteur lui coupera.
Je réponds :
– Eh bien, ce n’est pas vrai, tu le diras à René. C’est des histoires

de croquemitaine et tu sais bien que ce n’est pas vrai non plus. On



dit ça aux bébés pour leur faire peur. C’est pour ça que René est
nerveux, et puis tu viendras avec lui la prochaine fois.

On voit bien que Bernard, par cette entremise de son frère, me
parlait de sa propre masturbation qui provoquait les rêves
d’angoisse.

C���������

Ce traitement est encore en cours, mais nous avons pensé qu’il
intéresserait par sa simplicité même : retour au stade anal passif. La
revalorisation de ses capacités (à propos, par exemple, de ses
sentiments d’infériorité pour son dessin) a autorisé la manifestation
de l’envie, de l’ambition, de l’agressivité et a permis à Bernard de
passer au stade anal actif. Mais l’instabilité et les rêves d’angoisse
signent le complexe de castration, confirmé par les préoccupations
masturbatoires.

7. Patrice

Dix ans

Amené en médecine parce qu’il est lent, et très nerveux. Il remue
sans cesse, son professeur s’en plaint. À table, il mange très
lentement. Comédies le matin pour se lever. Scènes rituelles et
quotidiennes soi-disant parce que sa prière n’est pas finie. Parfois
soucis obsessionnels au coucher ou pour ses vêtements  ; d’autres
fois, désordre, saleté, il « met tout en fouillis ».



Au point de vue scolaire, il est en septième au lycée, bon en
dessin, en récitation, en lecture, très mauvais en orthographe,
médiocre en calcul. Mauvaises notes de leçons, irrégularités des
notes de devoirs, très mauvaises notes d’application et de conduite.
Rien à signaler vis-à-vis de ses camarades. Patrice est enfant unique.

Avec son père, disputes continuelles. Le père est très nerveux, dit
la mère, et ne peut pas supporter l’enfant (?).

Il y a des conflits continuels entre les parents à propos de lui.
Au cours de toutes ces querelles familiales, Patrice se montre

fanfaron et impertinent, triomphant quand il marque des points, si
bien que la mère, engagée dans la discussion entre le père et le fils
pour défendre l’enfant, se met à le gronder parce qu’il profite de la
situation. Et c’est elle «  qui prend  », selon son expression. Bref,
scènes perpétuelles, atmosphère familiale en effervescence pour
« des riens » : par exemple, si Patrice mange ou non du pain avec sa
viande, s’il s’assoit de travers sur un fauteuil, s’il remue sur sa
chaise, etc.

Il semble clair que Patrice, fils unique, exploite une situation
tendue du couple parental dans laquelle il n’est pour rien. Il lui est
alors impossible d’arriver au complexe d’Œdipe sans un sentiment
démesuré de culpabilité qui se met au service du complexe de
castration et provoque l’échec auto-punitif.

Le but thérapeutique qu’il faut viser, c’est de dissocier le trio en
permettant à Patrice des triomphes réels, dérivés d’une situation
œdipienne, mais jouant sur des substituts des objets œdipiens, c’est-
à-dire hors de la famille.

Mais la mère travaille, et dit qu’elle ne pourra pas revenir. Il faut
donc aller vite. (À la fin de notre entretien elle acceptera que Patrice
revienne seul, s’il le faut.)



Sans mettre en doute ce que la mère nous dit à propos du père
d’un ton assez passionné, nous n’envisageons que ce qu’elle nous dit
de son attitude à elle vis-à-vis de Patrice.

« Qu’elle nous croie, Patrice n’a besoin ni de médicaments ni de
changement d’air. »

Suivent des conseils d’ordre général et très simples, donnés en
présence de l’enfant, et visant à ramener les incidents familiaux à
leurs justes proportions. Nous essayons de dévaloriser le rôle que la
mère croit devoir y jouer. Patrice est assez grand pour avoir des
querelles avec son père, sans qu’elle intervienne, disons-nous. Il n’a
pas besoin d’être défendu. Et puis, manger lentement, manger du
pain ou non, au strict point de vue de Patrice cela n’importe en
aucune façon. Si Patrice n’a pas fini de déjeuner en même temps que
les autres, il n’a qu’à prendre son assiette avec lui, finir dans un coin
et la rapporter ensuite tout seul à la cuisine. S’il ne veut pas manger
toute sa portion, il n’a qu’à laisser, cela ne gêne personne. Le jour où
il aura faim, il mangera davantage. D’ailleurs, mieux vaut qu’il se
serve lui-même au lieu d’être servi. Il en prendra selon son appétit.

Ces propos de bon sens semblent stupéfier la mère, autant que
l’enfant. Cette conversation sans passion amorce le transfert de
l’enfant et provoque la question de la mère :

– Mais alors, que dois-je faire ? Si vous croyez que c’est facile !
– Je sais, lui dis-je, de loin on voit les choses froidement. Ne vous

mettez point martel en tête, et si vous voulez me faire confiance,
promettez-moi une seule chose pour cette semaine  : le matin vous
direz l’heure à Patrice une seule fois, et ne vous occuperez plus de
rien  ! Qu’il aille au lycée ou non, qu’il parte en retard ou sans
déjeuner, sans se laver, vous ne vous en occuperez pas. S’il est mis
en retenue, tant pis pour lui, et s’il s’arrange pour ne pas être puni
au lycée, tant mieux pour lui. Cela ne se passera peut-être pas sans



anicroches, il en souffrira et vous aussi. Mais tenez bon, je ne vous
demande cela que pour 8 jours. Et si vous voulez vraiment m’aider,
agissez sans aucun esprit de brimade. S’il n’est pas arrivé à se lever à
temps, s’il est puni, ne triomphez pas. Au contraire, consolez-le et
encouragez-le pour le lendemain.

Patrice reste seul ensuite avec moi. Un très bon contact s’établit.
Il me parle de choses et d’autres et me raconte un incident récent
avec un air de fanfaron triomphant d’abord, et de victime à la fin.
C’était à propos de l’achat par sa mère d’un service de table, qu’il
avait choisi et conseillé. Son père était furieux et il «  l’a grondé et
giflé ».

Je reprends son récit et lui montre ce qui a dû se passer : il a été
flatté que maman achète ce qu’il trouvait beau – ce qu’elle a fait
parce que son goût coïncidait sans doute avec celui de Patrice. Mais
Patrice voulait voir là une victoire personnelle et il a dû s’en vanter
pour taquiner son père, lui faire «  la nique  ». Naturellement, papa
qui est malin, a compris l’intention impertinente. Patrice cherchait
la gifle et il l’a reçue. En réalité Patrice savait fort bien que maman
n’avait pas acheté ce service de table en vue de le flatter. Il a utilisé
une occasion qui se présentait pour se disputer avec son père en
prenant ensuite l’air de la pauvre victime.

Patrice est un peu vexé, mais il avoue que ce que je lui dis est la
vérité.

Alors, je lui explique qu’il est jaloux de maman et qu’il est
malheureux. Il veut crâner, se tromper lui-même, se dire que maman
n’aime que lui, et triompher de son père. Mais il n’y a rien à faire,
son père compte aussi. C’est comme cela. Ses parents n’ont pas eu
besoin de lui pour vivre, tandis que lui ne pourrait se passer d’eux.
C’est pour cela qu’au lieu d’être content, quand il remporte une



victoire près de maman c’est comme s’il faisait quelque chose de mal
et il ne peut pas en profiter. Il cherche à se faire punir (7 février).

14 février :
Une semaine après le premier entretien, Patrice revient seul et

m’apporte une lettre de sa mère où elle me dit qu’elle est très
satisfaite de Patrice. Elle avait commencé par désespérer les deux
premiers jours qui ont suivi notre consultation. Il n’avait jamais été
aussi terrible. Malgré tout, elle a tenu la promesse qu’elle nous avait
faite pour le matin, et Patrice se lève maintenant tout seul et avant
l’heure. Ce dont, surprise et ravie, elle me remercie.

Patrice est épanoui et calme en me racontant le contenu de la
lettre qu’il connaît.

Il me dit qu’avec son père cela a été très mal les trois premiers
jours. C’étaient des drames à tous les repas, toujours à propos de sa
lenteur et parce qu’il mange, soit son pain seul en oubliant le plat,
soit le plat en oubliant son pain. Papa se fâchait et maman ne disait
rien. Mais il y a déjà quatre jours qu’il n’y a plus d’incidents à table,
parce que – sans le faire exprès – il n’oublie plus et mange à la fois
son pain et le contenu de l’assiette ; et il en est le premier surpris.

Il a eu 6-7-8-9, en leçons puis hier… 3 ! Il en est navré pour sa
moyenne. Il savait très bien sa leçon, pourtant, et voulait avoir 10.
On a demandé les affluents de la Loire, et il a dit ceux de la Seine,
mais sans faute et c’est pour cela qu’au lieu de 0, il a eu 3. Il veut
faire remonter sa moyenne. Je l’y encourage et lui dis que ce n’est
pas très grave  ; je lui montre le côté échec psychogène dans cette
étourderie, comme s’il n’avait pas le droit d’avoir 10. Patrice ajoute
qu’il redoutait les reproches de son professeur, mais celui-ci n’a rien
dit. Il y a trois jours, voyant qu’il savait mieux ses leçons, le
professeur avait dit  : « Patrice remonte dans mon estime », et hier,
peu après l’incident de géographie, comme Patrice avait compris le



premier un problème oral, le professeur a dit «  Patrice sera classé
dans les intelligents ». Patrice est tout fier, et je lui dis qu’il me fait
grand plaisir, ainsi qu’à sa mère.

Il me raconte encore qu’il a flanqué un coup à un sale type qui le
menaçait tout le temps et qui, depuis longtemps, se vantait devant
tout le monde d’être plus fort que lui. Patrice avait toujours évité de
l’approcher parce que les autres en avaient peur. Il en avait déjà
« amoché ». « Mais tant pis, cette fois j’ai dit “on verra” et puis c’est
l’autre qui est tombé. Il était furieux et vexé, et tout le monde était
content. Eh ben, vous voyez, je croyais que ce type-là, il m’aurait. »

Nous voyons donc comment l’ambivalence vis-à-vis du père a pu
être déplacée sur le monde extérieur. La composante homosexuelle
passive a été déplacée sur le professeur (qu’on est fier de séduire) et
la composante agressive trouve à se déplacer sur « un sale type fort »
qui sert de substitut à l’objet œdipien.

En même temps la situation familiale s’allège. Patrice peut être
heureux de faire plaisir à maman, l’énergie libidinale est déplacée de
la rivalité œdipienne vers la lutte pour la vie sur un plan réel  : les
victoires scolaires et autres, non seulement permises mais
encouragées. Et nous voyons comment l’angoisse de castration joue
encore au début sur ces conquêtes, en déterminant des échecs auto-
punitifs (la mauvaise note par étourderie) infligés par le Sur-Moi.

Ce cas, d’aspect médical et compliqué, était donc très simple. Un
entretien avec la mère devant l’enfant, et deux entretiens seul à seul
avec celui-ci ont modifié les symptômes.

Mais ne nous leurrons pas. Notre thérapeutique n’a pas guéri
Patrice.

Elle lui a uniquement permis de prendre conscience de sa place
dans la vie, avec une optique nouvelle. C’est le déplacement réussi,
avec des satisfactions à la clef qui ont permis à l’inconscient de



l’enfant de renoncer à ses symptômes. Les trois premières journées
(pires que jamais) montrent la résistance inconsciente de Patrice.
Heureusement pour l’enfant, la mère tint la promesse qu’elle nous
avait faite. Son silence, au lieu de l’intervention habituelle, pendant
les incidents des premiers jours à table, a permis au complexe de
castration de «  maturer  » le complexe d’Œdipe. Le «  charme  », au
sens magique du mot, qui maintenait l’enfant dans une attitude
sadomasochiste vis-à-vis de son père a été rompu, une énorme
libération libidinale s’ensuivit qui a pu immédiatement servir à
investir les possibilités de sublimation. Le rôle du psychothérapeute
fut seulement catalyseur.
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Des cas semblables sont très nombreux. On pourrait même dire
que Patrice est, plus ou moins, le type de l’enfant unique, doué, et
chez qui le complexe de castration est obligatoirement très violent,
car la situation œdipienne doit nécessairement se jouer sur le père,
sans grande possibilité de déplacement.

Le pronostic est bon, mais un travail reste encore à faire que la
suite de ses succès scolaires permettra à Patrice, espérons-le  : c’est
l’adoucissement de la sévérité du Sur-Moi.

8. Roland

Huit ans



Enfant instable, amené par sa mère, sur le conseil du directeur de
l’école, pour énurésie et pour nervosité chez lui et en classe.

Trois autres enfants, Jacqueline 5 ans, Lucienne 4 ans, Daniel 1
an, et la mère est enceinte. Entre Roland et Jacqueline une fausse
couche spontanée de 4 mois et demi.

Roland a été élevé au sein jusqu’à 1 an, il n’a jamais quitté ses
parents. Il était propre à 2 ans et demi, est resté propre encore après
la naissance de Jacqueline, jusqu’au moment où la mère, enceinte de
Lucienne, a envoyé Roland coucher tous les soirs chez sa grand-mère
qui habite tout à côté d’eux.

C’est là qu’il s’est mis, presque aussitôt, à uriner au lit, et il n’a
pas cessé, malgré tous les moyens éducatifs essayés (promesses de
cadeau ou punitions).

Roland est très jaloux de ses sœurs, et méchant, très taquin avec
elles. Il est taquin mais affectueux avec son frère Daniel, qui a 1 an.
Les troubles du caractère – méchanceté, indiscipline, instabilité,
caprices, colères – sont surtout apparus depuis 1 an. « Maintenant il
faut crier tout le temps après lui  », dit la mère. Je souligne la
coïncidence  : le petit frère a 1 an. Sans nul doute, à ses yeux, la
naissance de ce garçon le déloge dans le cœur de maman. Tant qu’il
n’y avait que des filles, il souffrait moins.

Au début de l’entretien avec sa mère, Roland nous regardait d’un
air hâbleur et buté. Il avait refusé de dessiner et de s’asseoir. À la fin
de l’entretien, il est honteux et triste, et écoute ce que nous disons.

Je garde Roland seul et je lui parle du chagrin que c’est, pour un
aîné qui a eu sa maman pour lui tout seul pendant trois ans, d’en
voir arriver d’autres. Roland pleure de grosses larmes sans rien dire.
À ma demande « s’il veut guérir de son pipi au lit », il me répond :
« Non ça m’est bien égal  » et il semble sincère, «  c’est maman qui
veut ».



Je n’insiste pas, sentant que la mère est « brûlée » pour l’instant.
J’exalte le rôle et les possibilités d’un « aîné » dans une famille. Pour
Daniel, il est comme un géant qui sait tout. Plus tard il pourra
travailler comme un homme.

Roland me parle alors de son oncle qui est dans les chemins de
fer, et il veut faire comme lui. Son père est livreur de colis. « Il est
sévère », mais au ton dont Roland le dit, je sens qu’il l’aime, admire
sa sévérité. Je lui dis alors que s’il devenait un vrai grand garçon,
son père serait fier de lui. Cela semble le toucher.

Nous abordons l’hygiène de la propreté génitale. Roland m’avoue
qu’il ne se lave presque jamais et juste la figure. Sa verge le
démange souvent, surtout la nuit. Je lui demande s’il se gratte même
quand ça ne le démange pas. – Il répond « oui » tout bas en baissant
la tête. Je demande qui l’a défendu pour qu’il ait tellement honte.
« C’est grand-mère, elle dit qu’elle le dira à papa. » (Remarquons que
c’est dès le coucher chez elle qu’est apparue l’énurésie.)

Je minimise l’importance de tout cela, en insistant sur la
propreté journalière et surtout sur des choses plus intéressantes : le
travail et les prérogatives de l’aîné (30 novembre).

21 décembre :
La mère n’est revenue avec Roland que trois semaines après. Il y

a huit jours, Daniel a été si malade (congestion pulmonaire) qu’elle
a dû le conduire à l’hôpital. On a craint pour sa vie. Maintenant il
est sauvé.

Roland avait fait beaucoup moins au lit la première semaine
après notre entretien, mais l’incontinence a repris de plus belle la
deuxième semaine.

Pendant ces mêmes huit jours (depuis que Daniel était malade) il
a fait l’école buissonnière. À l’école, la maîtresse dit qu’il ferait tout
ce qu’on voudrait, si on pouvait s’occuper spécialement de lui.



Et la mère me demande de l’en débarrasser, parce qu’il est trop
dur, et que je l’envoie au préventorium ou à la campagne  ! (le
nombre de parents qui viennent demander cela pour les mêmes
raisons !)

J’explique à la mère qu’en l’éloignant d’elle, elle lui fera croire
qu’elle l’aime moins que les autres, et c’est ce qu’il croit déjà. Il en
est malheureux, c’est pour cela qu’il se venge sur les autres et qu’il
est insupportable.

Et devant la mère je parle de sa grossesse (non dissimulée).
Avec Roland seul, je continue à parler de ce sujet. Il me dit d’un

air honteux qu’il le savait, mais qu’il faisait semblant de ne pas
savoir, parce qu’on croyait qu’il ne comprenait pas. Je réponds qu’il
ne faut pas être honteux d’être intelligent, au contraire. Je lui dis
que lui aussi, il a été dans le ventre de sa maman longtemps avant
de naître, et après elle l’a nourri de son lait, comme tous les autres,
et quand il était malade, maman ne s’occupait plus que de lui,
comme pour Daniel la semaine dernière.

Il me raconte que pendant ces huit jours d’école buissonnière, il
a fait des commissions pour un monsieur qui est plombier. Il a voulu
lui donner 4 sous, mais Roland aurait refusé. Les derniers jours, il
allait demander des caisses vides au marché et il les rapportait sur
son dos à maman pour faire du feu et pour qu’elle économise du
fagot (donc pour se faire pardonner sa fugue et pour partager la
culpabilité avec maman en même temps que pour jouer au
« grand »). J’écoute sans répondre et ne le gronde pas du tout pour
l’école buissonnière.

28 décembre :
N’a fait au lit que deux fois, les deux nuits passées chez ses

parents. Les autres nuits, chez sa grand-mère, qui le menace de
punitions, pas d’énurésie, mais des cauchemars avec réveil terrorisé.



À sa mère, il dit qu’il ne se rappelle pas ses rêves, mais à moi il
me les raconte. On veut lui couper la tête. Un crocodile lui avale la
main et l’avant-bras. On l’a enfermé en prison et il se sauve avec son
copain. Il rêve souvent qu’un monsieur lui coupe la tête.

La nuit, dans le rêve de la prison, il avait d’abord joué avec son
copain et une auto. Ils avaient accroché une carabine à l’auto et ils
s’amusaient à tuer le chat en lui tirant sur la queue. « Ça lui faisait
mal, mais on l’empêchait de se sauver, et c’était drôle, n’est-ce
pas ? » Je réponds : « Sûrement ! »

10 janvier :
La mère me dit qu’il n’a fait au lit qu’une seule fois, et à peine ;

cela l’a réveillé. C’était après une journée particulièrement bonne où
il avait joué au train et au loto avec papa. Roland a meilleure mine,
il ne rêve plus. Il dort et mange bien. Il est de plus en plus gentil
avec son frère, qu’il ne taquine plus jamais. Avec ses sœurs, il n’y a
plus les mêmes querelles.

Seul avec moi, Roland se met à bavarder librement. Il est content
de ne plus avoir ces mauvais rêves qui lui faisaient redouter le
sommeil.

Il me raconte des tas d’histoires où il a le beau rôle. Il ira chez le
coiffeur tout seul. Il aide papa à porter des caisses de 100  kg  !
Maman a besoin de lui. À la maison, on a besoin d’un garçon qui
aide à tout, chercher du bois, porter le petit frère, etc. !

Il me dit qu’il donnera tous ses jouets à son petit frère quand il
sera grand, et « tout ce qu’il a, c’est à Daniel aussi ! ».

«  Et pis… même à ma sœur. Vous comprenez, elle veut jouer
avec mon train, alors quand moi j’ai à aider papa ou maman, pour
des choses, ça m’est égal, j’y dis qu’elle peut jouer avec, pendant ce
temps-là. »



Quant à l’école, selon le mécanisme de la projection «  la
maîtresse est devenue gentille ».
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Si Patrice était le type de l’enfant unique, Roland, lui, est le type
de l’aîné récalcitrant d’une nombreuse famille.

Les symptômes qui ont pour but de donner du travail
supplémentaire à maman ont du moins l’avantage de l’obliger à
s’occuper de lui comme des plus jeunes  ; aussi tous les moyens de
coercition qui visent à supprimer les symptômes (les menaces de la
grand-mère) ont pour seul effet de provoquer des angoisses et des
terreurs nocturnes.

Il fallait réconcilier Roland avec sa mère, les filles, les femmes, le
considérer en grand garçon (lui parler ouvertement de la grossesse
de sa mère) et lui donner le désir de conquérir l’estime des grandes
personnes. C’est ainsi qu’on pouvait lui permettre de renoncer à
l’attitude infantile.

Le complexe de castration non liquidé est symboliquement
exprimé par le rêve de guillotine qui suit les jeux sadiques.

La liquidation du complexe de castration s’est traduite par le
rêve où il se sauve de prison après avoir tiré sur la queue du chat, et
surtout parce qu’en me racontant ses rêves (à moi seule) il me
confiait, sur le plan symbolique, son angoisse de mutilation sexuelle
et que, d’après mon attitude au récit du chat, il a vu que j’étais
consentante à la vengeance sur le chat (symbole, ici, du père).

9. Alain



Huit ans et demi

Enfant unique, n’ayant jamais quitté ses parents, intelligent
(premiers mots à 10 mois), amené par sa mère, pour énurésie.

Alain urine au lit une fois au moins chaque nuit, parfois
plusieurs.

De sa vie, il n’a cessé d’uriner au lit que pendant 15  jours, au
début des vacances d’été.

Il couche seul. Examen négatif. Organes génitaux normaux.
L’enfant paraît intelligent, est bon élève en classe, 3e ou 4e sur 30.

Le père est dans la Police (officier), il est très craintif pour
l’enfant. Il ne veut pas qu’il joue de peur qu’il ne transpire, il ne
peut supporter le bruit, il prédit toujours une maladie si Alain sort
par la pluie ou le froid, et s’il joue avec d’autres il craint les
maladies contagieuses.

Les deux parents sont d’avis contraire, et la mère voudrait mettre
Alain aux louveteaux pour qu’il voie d’autres enfants. (Je l’y
encourage.)

Les jeudis et dimanches, Alain reste seul avec ses parents ou avec
sa mère à la maison, ainsi que le désire le père.

Seule avec Alain, un bon contact s’établit, après qu’il eut
longtemps retenu sa mère, car il avait peur qu’en restant seul avec
moi « on la lui coupe ». Maman le lui avait dit. Il y avait longtemps
qu’on le menaçait de l’hôpital. Je le rassure et lui dis que cela ne
s’est jamais fait. Cela n’existe pas plus que le croquemitaine. Je lui
dis que le pipi au lit ne vient pas de la masturbation. « Je le faisais
quand j’étais petit, mais ça ne m’arrive plus jamais de me toucher,
j’ai compris que c’était laid. » – « Oui, lui dis-je, ce n’est pas joli non
plus de mettre les doigts dans le nez, mais ce n’est pas épouvantable,
et ça n’enrhume pas. Ça arrive de temps en temps, mais pas en



public. Quand les enfants s’ennuient, c’est quelquefois plus fort
qu’eux. »

Il me parle de papa qui est sévère. « Il est dans la Police ! alors il
est terrible » (sic). Ça ne va pas du tout avec lui. Il tire les cheveux,
et il gifle si on parle fort. «  Il ne veut pas que je joue au train
électrique, parce que ça fait du bruit, et c’est lui qui me l’a donné. »
Je lui dis d’en profiter quand il n’est pas là et de dessiner ou de
peindre quand papa est à la maison (2 novembre).

9 novembre :
Alain n’a pas une seule fois uriné au lit de la semaine, mais il a

été bien plus désobéissant et intraitable. La mère est enchantée du
résultat pour le pipi au lit, mais affolée de ce qu’il est devenu
indiscipliné et répondeur.

Restée seule avec Alain, je lui montre le rôle auto-punitif de ses
troubles. Il se donne le droit d’être un vrai garçon, et j’en suis ravie,
je l’en félicite, mais il n’a pas besoin pour cela de se faire punir et
gronder, comme un petit bébé, alors maman se décourage et ne
l’estime plus.

Je conseille à la mère de le mettre aux louveteaux pour donner
une issue à son besoin de remuer, de faire du bruit et de le mettre
dans une atmosphère de jeunes, mais aussi de lui demander de faire
quelques efforts pour lui faire plaisir en échange du scoutisme.

À l’école, toujours excellentes notes.
16 novembre :
La propreté a duré. L’enfant en semble fier. Alain est aux

louveteaux et en est ravi.
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Nous voyons, dans ce cas extrêmement simple, le rôle
économique du symptôme :

L’énurésie est doublement déterminée :
1°  Protestation d’agressivité devant la menace de mutilation

sexuelle.
2°  Substitut, sur le mode régressif sadique urétral, de la

masturbation phallique.
L’énurésie est donc coupable et entraîne les fantasmes et l’attitude

masochique vis-à-vis du père.
L’assurance du médecin qu’on ne le châtrerait pas et que ce

n’était pas défendu ni « horrible » de se masturber – bien que ce ne
soit pas «  joli  » – entraîne la suppression du symptôme, mais la
culpabilité devant le Sur-Moi paternel l’oblige à provoquer de
nouvelles menaces d’être renié par la mère.

La prise de conscience de ce mécanisme apporte l’apaisement de
cette angoisse et permet à Alain d’être soutenu par sa mère contre
son père (c’est ce que signifient les louveteaux) et d’aller dans le
sens normal, ce qui est aussi le vœu de son père.

Dans ce cas, il semble bien que le père d’Alain soit un anxieux, et
que le choix de son métier trahisse un violent refoulement de ses
pulsions agressives, que, dès lors, il ne peut que les interdire à ce fils
unique (son alter ego) pour la vie duquel il craint tant.

10. Didier

Dix ans et demi



L’enfant est amené en consultation de médecine pour son retard
scolaire considérable, l’impossibilité dans laquelle il est de suivre la
classe. Bon enfant, très doux, mais inattentif  ; il a un visage figé,
inexpressif. Très bon état général.

L’enfant est né à 8 mois, l’accoucheur a dit que le délivre était
aussi lourd que l’enfant (?). Pas de coryza à la naissance. Pas de
grosse rate. La mère est bien portante, vive, gaie, bruyante,
intelligente, type méridional, «  n’a, dit-elle, vécu que pour son
enfant » depuis la mort du père (tuberculose pulmonaire), « suites de
guerre », quand Didier avait 5 ans.

Enfant unique, il a toujours vécu chez sa mère.
Didier est à l’école depuis l’âge de 7 ans. Vers 8 ans, le travail

scolaire se mit à fléchir. Il est dans une institution religieuse où la
question du renvoi ne se pose pas.

Au premier examen, le docteur Pichon note : « Il faut lui tirer les
mots de la bouche pour lui faire dire que Paris est la capitale de la
France, et l’Angleterre une île. Sur l’antériorité de Charlemagne par
rapport à Napoléon, l’enfant dit l’inverse de la vérité et paraît peu se
soucier de ce qu’on lui demande et de ce qu’on dit ».

On fait un test de Binet-Simon, qui montre une intelligence
supérieure au niveau moyen de son âge, et on note : « Les troubles
qu’il présente sont des troubles du caractère. Ils n’ont commencé
qu’après la mort du père.  » En effet, questionnée, la mère signale
que le changement du caractère date de la mort du père  ; l’enfant
qui avait 5  ans et demi a menacé de se suicider. On décide une
psychothérapie (30 mars).

27 avril :
L’enfant a le visage parfaitement immobile, il ne tourne pas la

tête, a les yeux baissés, il est figé comme une statue et sa voix est
douce comme celle d’une petite fille ; il n’ouvre la bouche que pour



parler et la referme aussitôt. Au début, totalement inattentif  ; peu à
peu en le faisant parler de son père, de sa mère, des autres au
collège, on voit que l’image de son père décédé est celle d’un
« surhomme », que sa mère ne lui inspire aucune confiance pour les
choses sérieuses, mais qu’il l’aime beaucoup.

Sa mère paraît compréhensive.
Après avoir éclairé l’enfant sur les questions sexuelles, naissance

des enfants, filles et garçons, etc. dont ils parlent ensemble en
fabulant à l’école, j’ai conseillé à la mère de ne pas s’occuper,
malgré sa crainte, du travail scolaire de son enfant.

4 mai :
Il a fait des progrès en classe. Le maître a signalé une très bonne

application. (Notons un rêve d’angoisse  : bandits qui voudraient le
tuer  ; un rêve agréable  : il était à l’hôpital Bretonneau et il me
parlait.)

11 mai :
En bonne voie. Meilleures notes, 8-9-9, pas encore de 10.

L’enfant pose des questions comme celles-ci  : Pourquoi y a-t-il des
gens qui chantent bien et d’autres qui chantent mal ? Détails sur les
sortes de serpents. Comment sont grands les bébés qui naissent  ?
L’enfant lit d’un bout à l’autre ses livres de classe au début de
l’année scolaire, puis est dépité de n’y pas trouver l’explication de
tout. Ensuite, il ne trouve pas d’intérêt à apprendre ses leçons.

La semaine prochaine, retraite et première communion.
Recommandation à la mère de lui laisser lire des livres de Jules

Verne, et Sciences et Voyages.
25 mai :
Didier a fait sa première communion. Il m’apporte une image et

sa photo.



Il m’apporte aussi une dictée, mauvaise, où les fautes sont
soulignées par le maître, mais non corrigées par l’enfant au moment
où on épelle à haute voix. Un problème faux, mais non compris
ensuite, car le maître refuse d’expliquer après la classe.

Je conseille de demander aux camarades, qui ont trouvé la
solution, leur copie après correction.

Rêve : qu’il arrive trop tard, les autres sont déjà partis, il ne sait
pas où, il est perdu. (Exactement les difficultés scolaires devant
lesquelles il se trouve maintenant : toujours en retard sur les autres.)

Je conseille des leçons qui soient données par un étudiant ou, en
tout cas, par un homme afin qu’il réussisse l’examen de passage.

La mère a revu le médecin traitant habituel, qui l’a chaudement
encouragée à persévérer dans le traitement psychothérapique au
moins trois mois. Elle s’attendait à ce qu’il en rît.

1er juin :
Didier, aujourd’hui, pendant tout l’entretien me regarde en face.

Sa mère l’a fait inscrire aux Scouts de France. Didier en est très
heureux. Il est sorti dimanche, a osé prendre le risque de monter aux
arbres comme les autres, au début sans résultat, puis y est arrivé,
malgré une chute d’une branche. Mais le soir venu, à la maison, en
voulant sculpter son bâton de scout, il s’est entaillé le pouce gauche
assez profondément.

Je lui explique le mécanisme d’auto-punition, je lui dis qu’il faut
continuer à grandir comme un homme malgré ces petites épreuves
qui voudraient lui faire peur comme les cauchemars du début du
traitement.

Nous parlons de son père qui serait �er ici-bas et qui l’est de là
où il le voit (car Didier est très croyant) de voir que son fils qui est
son remplaçant, sa continuation sur terre, devient un type épatant
comme lui. Il n’est pas jaloux. Au contraire !



Après quelques minutes de silence, Didier me raconte  : «  Aux
Scouts protestants, il y en a un qui s’amusait à planter son couteau
dans un beau chêne, le couteau a rebondi, est revenu et lui est entré
dans la joue qu’il a percée de part en part. » Cette anecdote associée
à son père est significative.

Parle à la mère. Je la félicite de son initiative des scouts. Alors
elle me dit le sacri�ce que c’est pour elle de quitter le petit, de le voir
heureux de faire son sac sans penser à elle  ; et elle lui en faisait le
reproche l’autre jour. (Or, tout à l’heure, j’avais abordé avec Didier
cet aspect de son mécanisme d’autopunition et il m’a répondu : « Oh
non, je savais que c’était maman qui m’avait inscrit elle-même ».)

La mère me dit que lorsque son mari est mort, elle a été longue à
pouvoir supporter l’enfant, «  qu’il vive, lui, et que son mari soit
parti, c’était, expose-t-elle, terrible pour elle ». Ils auraient pu avoir
un autre enfant pour remplacer celui-ci, s’il était mort au lieu de son
père. Elle ne pouvait supporter sa gaieté, ses questions.

La mère ajoute : « C’est deux ans après, vers 7 ans, que tout d’un
coup, je me suis aperçue que l’enfant n’était plus le même et pas
comme les autres, et que je l’ai mené chez “les docteurs”. »

J’avais précédemment noté en parlant avec elle, malgré sa
satisfaction de l’amélioration du petit, et la confirmation de la bonne
influence de ce traitement par son médecin de famille (s’il avait dit
le contraire, elle ne m’aurait plus ramené Didier), j’avais noté une
jalousie visible à mon égard. «  Vous êtes pourtant une femme, eh
bien, il n’y a plus que vous qui avez raison et qui sachiez tout, je
trouve ça un peu fort, moi qui ai toujours essayé de ne vivre que
pour lui, et d’avoir sa confiance  ; par système il ne croit rien à ce
que je dis ».

J’ai donc aujourd’hui insisté sur la très bonne idée qu’elle a eue
d’elle-même, de le mettre aux scouts, et j’ai dit, devant l’enfant,



qu’elle était une aide pour nous. Et que si Didier s’attachait à ses
chefs, même au risque que nous passions, elle et moi, au second
plan, il faudrait qu’elle s’en réjouisse.

Je lui dis qu’à elle aussi, la liberté des jours de camps et de sortie
du petit serait salutaire, qu’elle avait le droit de vivre pour elle et
non toujours pour l’enfant, pour qui c’est un poids un peu lourd de se
sentir le centre exclusif de sa peine, de ses soucis, de sa satisfaction.

La mère me dit que ce qui la frappe le plus dans le petit, c’est
que, depuis quelques jours, il regarde en face en parlant aux gens, ce
qu’il ne faisait jamais.

8 juin :
Il a été passer les vacances de la Pentecôte au camp sans

incident. Cette vie nouvelle lui plaît beaucoup. Prestige des chefs,
admiration des camarades « gentils et calés », pas comme à l’école.
Bien qu’il ait pensé qu’on serait mieux en auto, il ne l’a pas avoué et
a marché comme tout le monde. Seulement, la courroie de son sac
s’est cassée. Heureux hasard grâce auquel on le lui a porté.

La nuit, en somnambule, il est sorti de son sac de couchage pour
s’étendre à côté d’un autre qui est son préféré.

15 juin :
En bonne voie. Il y a maintenant de petits conflits avec la mère,

à propos de problèmes d’arithmétique qu’elle veut lui inculquer.
Maman a la main leste, et Didier reçoit des gifles. Tout cela n’est pas
dramatique et prouve que les relations familiales sont entrées dans
une nouvelle voie.

Didier se plaint de douleurs à la marche dans le membre
inférieur droit, genou, crête tibiale, hanche. Je l’envoie consulter en
chirurgie. (On ne trouvera rien.)

Parlé à la mère qui s’étonne de son changement que tous
remarquent. Didier parle ouvertement, il est plus vivant, etc.



«  Mais quand il s’agit de problèmes, ses yeux deviennent sans
expression, il n’écoute plus. Et il aime les gi�es ! »

Je fais comprendre à la mère que ce sont les bases qui lui
manquent. Il lui faut des leçons qui reprennent les études à partir du
commencement.

Interrogée sur l’habillement de Didier – car j’ai remarqué que,
malgré les différents vêtements, il a toujours des culottes à pont – sa
mère me dit qu’elle les arrange toujours exprès ainsi, même quand
elle les achète à braguette parce qu’elle trouve cela plus convenable et
plus propre (sic). Longtemps le petit a été habillé en fille et elle me
dit encore – à ma demande – que jusqu’à 7  ans il avait des boucles
admirables et que cela a été un sacrifice pour elle de les couper.

La mère se désole bruyamment en «  comprenant maintenant  »
qu’elle a rendu un mauvais service à son fils. Dès maintenant, elle
lui mettra des culottes comme les autres garçons. – «  Ah, si on
m’avait dit tout cela plus tôt ! » Mais au lieu d’en être marrie, elle
semble trouver cela drôle (?).

22 juin :
L’enfant va être changé d’école. Lettre au nouveau maître pour

lui expliquer la nécessité de recommencer l’enseignement des bases.
À propos de la règle de trois, que je lui explique, et qu’il

comprend pour la première fois, je lui montre : 1° qu’il doute de lui-
même  ; 2°  que, quand il voit un nombre, il perd complètement le
sens de ce nombre (francs, mètres d’étoffe, pommes, etc.), cela
devient un chiffre en dehors du réel dont on ne sait ni quoi faire, ni
comment il est arrivé dans une opération.

Aujourd’hui, l’enfant est fatigué et fiévreux. Suite d’une
vaccination infectée ; ganglion axillaire.

Lettre de l’instituteur qui s’occupera de lui prochainement en
leçons particulières.



29 juin :
La mère de Didier ne veut pas qu’il aille au camp cet été. Il n’y a

rien à faire, car elle a fait le vœu d’aller avec Didier à Lourdes,
demander la guérison des jambes du grand-père maternel !

Il est bien regrettable et significatif qu’elle ait fait ce vœu il y a
trois semaines. Didier ira ensuite deux mois à Saint-Étienne, où son
cousin instituteur va le faire travailler.

Psychothérapie sur le plan conscient. À Didier  : conseils de vie
(en vacances, il se laisse généralement apporter son petit déjeuner
au lit, puis ne se lève qu’à dix heures  !). Je lui soumets d’autres
suggestions pour l’emploi de ses matins.

À la mère  : qu’elle ne s’occupe rigoureusement pas du travail
pendant les vacances. Qu’elle laisse au cousin la seule et exclusive
direction du travail, et des sanctions s’il n’est pas fait  ; qu’elle ne
s’occupe ni d’imposer les heures de devoirs ni de vérifier l’exécution
du programme.

6 juillet :
Didier parle un peu de tout, surtout de l’extérieur des hommes

adultes (chapeau, taille, air anglais du docteur Pichon, marques de
coups au cours de petites batailles entre chefs scouts). Il me raconte
les jeux sportifs, il veut apprendre à nager cet été et, tout seul
récemment, il est arrivé à se maintenir pour la première fois dans
l’eau en faisant des mouvements de bras, mais il n’ose pas encore
faire des mouvements de jambes. « Et puis c’est trop fatigant. »

Il m’écrira cet été et reviendra en octobre.
Didier me dit qu’avant de me connaître, il rêvait souvent, et

toujours des cauchemars ; maintenant il ne rêve presque plus, et ce
n’est jamais désagréable.

28 décembre :



Didier me revient, à la fin du premier trimestre ; il va bien ; il est
à l’école communale. Une lettre du maître m’est adressée.

Le maître avait pris connaissance de ma lettre adressée au
professeur éventuel qu’il aurait, et a dit à la mère que c’est cela qui
lui a fait persévérer avec Didier au début, car il l’aurait cru arriéré et
son cas désespéré, ce qui lui apparaît maintenant tout à fait faux.
Didier a une admiration très grande et une réelle affection pour son
maître « comme pour vous-même » me dit sa mère.

Il a repris les réunions scouts et son chef le trouve en progrès. Il
parle aux autres, se mêle aux jeux. À l’école, il est copain avec tous,
sauf avec deux ou trois, et fait corps avec le gros de la classe.

Au classement général, il était 27e sur 42 à la fin de décembre
(même place qu’en novembre).

Depuis décembre, j’ai eu un mot de la mère me disant que les
progrès scolaires et aux scouts continuaient. Elle ne veut plus nous
ramener l’enfant, car elle préfère qu’il ne manque pas sa classe du
mercredi matin.

Didier est loin d’être guéri, mais la mère développe une énorme
résistance, sous une apparente bonhomie ; et comme elle respire le
bonheur pourvu que Didier ait quelques résultats scolaires et ne lui
fasse pas honte (à elle, si forte en arithmétique, en orthographe, etc.,
quand elle était jeune, elle a passé son brevet supérieur, etc.), elle
n’en demande pas plus.

Elle aurait pu reprendre un travail (infirmière ou institutrice, je
ne sais plus), mais ne l’a pas fait pour ne pas se séparer de Didier.
De même, elle n’a jamais voulu se remarier. D’ailleurs, elle
considère les hommes comme « des enfants », et son enfant comme
une « chose ».

La seule politique que j’aie pu employer devant une telle mère,
plus que castratrice, il faudrait dire dévorante (d’ailleurs elle rit



beaucoup en montrant toutes ses dents qui sont longues), c’est de la
flatter par son faible, « l’intelligence », « une femme comme vous ! »,
etc. Dans la salle d’attente de l’hôpital, elle faisait toujours recette
en parlant au milieu des autres mères.

Elle n’osait pas me retirer l’enfant, car je lui avais dit qu’elle était
«  admirable d’avoir eu l’idée de nous l’amener  ». Mais, on s’en
souvient, elle m’avait ingénument avoué qu’elle était allée, après la
troisième séance, conduire Didier chez son vieux médecin traitant
habituel pour lui raconter le traitement psychothérapique qu’il
suivait ; elle s’attendait à ce qu’il en rît. S’il en eût été ainsi, je ne les
aurais jamais revus. Mais le vieux médecin, au contraire, trouvant
l’enfant très amélioré, lui avait recommandé de continuer le
traitement au moins trois mois, (dommage qu’il n’ait pas dit un
an !).

Voici ce qui s’était passé, à cette époque, dans l’esprit de cette
femme :

Quand elle avait mis Didier aux scouts (après avoir appris d’une
autre mère que je l’avais conseillé à son enfant), elle voulait rivaliser
avec moi en lui faisant ce plaisir  ; et je l’en félicitai
chaleureusement. «  On voyait bien qu’elle était intelligente, sans
elle, que ferais-je ? etc. »

Mais elle devait être furieuse, ensuite, que l’enfant fût content de
faire son sac scout et de la laisser seule pour aller avec « des gens
qu’il ne connaissait pas !! ».

C’est pourquoi, la semaine suivante, elle faisait, sans le dire à
personne, à la Sainte Vierge, la promesse de venir prier avec Didier, à
Lourdes cet été. Naturellement, en mettant le ciel de son côté, par
un vœu, il n’y avait plus d’arme humaine, fût-ce la persuasion d’un
chef scout ou le désir d’une psychanalyste, qui pussent rivaliser avec
elle ! Ô ironie, la mère phallique et le fils châtré vont prier la Sainte



Vierge pour qu’elle rende ses jambes, c’est-à-dire sa puissance, au
vieux grand-père paralysé ! Si ce n’était si triste et que l’avenir d’un
homme ne fût en jeu, ce serait du plus haut comique.

C���������

Ne serait-ce que pour la résistance de la mère, le cas de Didier
est intéressant, car l’attitude de cette femme a des mobiles
inconscients. Elle croit aimer son enfant, et elle le détruit.

Nous voyons comment cet enfant, gai, vivant, bruyant, et plus
avancé que son âge dès la petite enfance, s’éteint, se ferme, après la
mort du père  ; son extérieur traduisant l’inintelligence et la nullité
scolaire l’aurait fait prendre pour un arriéré, si le maître n’eût été
averti par nous des lacunes de base et de la vive intelligence de
l’enfant, jointe à une grande sensibilité, que rien ne traduisait dans
son comportement.

À 5 ans, Didier était en pleine époque œdipienne ; fils unique, et
bien qu’il fût déguisé en fille, il avait un rival, son père.

La mort du père charge l’enfant du sentiment de culpabilité
attachée au souhait magique de sa mort, car l’enfant, à cet âge,
raisonne encore selon la pensée dite sadique anale, non rationnelle.

De plus, la mère, au lieu de serrer dans ses bras le petit garçon
qui lui reste, explose d’un désespoir agressif vis-à-vis de l’enfant.
Pourquoi n’était-ce pas lui qui était mort au lieu de son père ? elle
aurait alors pu le remplacer par un nouvel enfant.

Le désir de suicide qui se fit jour dans l’enfant à la mort de son
père montre jusqu’où l’angoisse de culpabilité devant sa perte avait
pu aller. Non seulement, il avait été coupable, mais maman le
reniait. En outre, l’extérieur féminin, les culottes à pont,
l’interdiction ultra précoce et véhémente de la masturbation, avaient



fixé une attitude prégénitale insexuelle, c’est-à-dire masochiste et
séductrice vis-à-vis des adultes quels qu’ils soient, hommes et femmes
sans distinction, donc aussi de son père, et l’enfant devait, à cette
époque, être non pas dans un complexe d’Œdipe normal, mais avoir
régressé au stade anal devant le complexe de castration, et jouer son
complexe d’Œdipe sur le mode anal, dont l’ambivalence est
caractéristique.

L’angoisse résultant de la réalisation du souhait de mort devait
inhiber non seulement le développement libidinal phallique, mais
encore interdire l’agressivité du stade anal, responsable
magiquement de ce meurtre œdipien. D’où l’impossibilité du
moindre effort, de la plus petite activité musculaire, du moindre
bruit. Didier nous a souri, mais à peine (et sans montrer ses dents),
il n’a jamais ri encore avec nous (mais je sais qu’il rit aux scouts). Il
ne peut s’identifier à sa mère (elle l’a renié) ni à son père (il l’a tué
et celui-ci se vengerait  ; cf. association du couteau dans la joue,
après avoir parlé du père à la séance du 1er juin).

Il régresse alors au stade oral passif et, même à ce point, il n’est
pas à l’abri du complexe de castration qui jouera encore, pour lui
donner des rêves d’angoisse à symbolisme non caché (des bandits le
tuent). Chaque progrès sera suivi d’un échec auto-punitif à
symbolisme castrateur (pouce coupé, mal au genou). Didier est loin
d’être guéri.

Mais il nous aime bien, sans se sentir coupable de nous préférer
les hommes – le docteur Pichon – car nous lui avons permis de
s’attacher à son chef scout, et grâce à nous, son maître d’école lui a
montré une patience dont il a été récompensé. Didier obtient
maintenant des satisfactions scolaires et affectives dans le monde
extérieur. Enfin, il n’a plus de cauchemars.



Mais sa situation libidinale actuelle vis-à-vis des objets d’aimance
est encore la situation d’homosexualité, non plus telle qu’elle se
présente à la phase orale ni au début de la phase anale, mais au
moment de la phase urétrale, avec valorisation du pénis (chapeau
des hommes, voix masculine), selon le mode qui précède
l’apparition du complexe de castration en rapport avec le complexe
d’Œdipe. Il faut laisser Didier vivre tranquillement cette époque périmée
comme s’il avait 3 ans, malgré ses 11 ans et sa stature de garçon bien
découplé de 12  ans. Le somnambulisme au camp scout, où Didier
sortait de son sac de couchage au risque de prendre froid et allait
s’allonger près de son ami préféré, traduit cette situation affective.
Aussi, nous n’avons pas relevé la situation. Par bonheur pour
l’instant, la mère trouve cela très amusant, et le chef scout a été assez
compréhensif pour interpréter cela comme une preuve anodine
d’enthousiasme puéril chez un enfant à la sensibilité maladivement
fermée.

À notre avis, le pronostic social de Didier est bon, mais au point
de vue sexuel, la puberté étant proche, Didier ne nous paraît pas
capable, avec la mère qu’il a, de résoudre la question autrement que
par l’homosexualité manifeste. Ceci dans le cas le plus favorable, car
chez lui, l’homosexualité représente la seule modalité
inconsciemment autorisée par son Sur-Moi, calqué sur le Sur-Moi
maternel.

Didier ne nous paraît pas capable de faire mieux que de
reconquérir un complexe d’Œdipe négatif. C’est dire que son Sur-
Moi est pervers, et ne lui permettra que le rôle passif dans des
rapports pédérastiques. Au cas, possible, où ses objets d’amour
l’obligeraient à refouler son homosexualité dans les années
d’adolescence sous peine de perdre leur estime, Didier perdra alors
la plus grande partie de ses moyens de sublimation, et sera sans



doute obligé de vivre, impuissant sexuellement, aux dépens d’une
femme riche, autoritaire, qui éventuellement, lui racontera ses
aventures avec d’autres hommes. Ce sera plus ou moins ouvertement
un voyeur, et en tout cas un inhibé social masochiste.

Il nous est cependant encore permis d’espérer, bien que très
faiblement, car la mère n’a plus d’intérêt à faire soigner son fils,
maintenant qu’il réussit dans ses études, que nous pourrons quand
même suivre Didier dans son adolescence et laisser entrevoir à la
mère la nécessité, pour lui, d’une véritable psychanalyse, pour
laquelle nous conseillerions de préférence un psychanalyste
masculin.

11. Marcel

Dix ans et demi

L’enfant est amené par sa mère pour une plaque de pelade. Elle
aurait succédé à un échec à un examen de catéchisme. C’est un
enfant grand et gros, largement taillé, blond, d’aspect mou. Son
faciès n’est pas pathologique. Visage rond, peu formé (hypothyroïdie
fruste), organes génitaux peu développés. Le travail est médiocre. La
mère signale que l’enfant fait souvent des fautes d’orthographe par
interversion de lettres. Il est mou, indifférent, égoïste, paresseux.

Antécédents personnels, néant.
Père bien portant, représentant dans l’industrie automobile.
Mère très nerveuse, «  a eu la danse de Saint-Guy à 11  ans, et

plusieurs dépressions nerveuses ». Son corps est couvert de plaques



de Vitiligo (qui respectent le visage). Elle a un gros corps thyroïde
qui augmente de volume à certaines périodes, diminue à d’autres.

Un frère, Maurice, 15 ans, bien portant (5 janvier).
12 janvier :
On met l’enfant au traitement médical  : opothérapie thyroïdo-

orchitique.
Le test ne montre pas de retard intellectuel.
23 février :
La plaque de pelade diminue. L’enfant est plus attentif à l’école.

Le traitement endocrinien a été arrêté depuis le 1er  février. Pas de
progrès sensibles du côté des organes génitaux. Reprendre les
cachets opothérapiques.

6 avril :
La pelade a presque disparu, mais on n’est pas satisfait du travail

scolaire.
En résumé, on note  : «  Enfant probablement hypothyroïdien,

mais dont la paresse comporte un élément psychogène net. Il ne
comprend pas la nécessité du travail scolaire. Il préférerait une
situation agricole vers laquelle il y aurait peut-être lieu de l’orienter
en effet. »

L’enfant nous est alors confié. La mère, à l’idée que son fils
pourrait faire un tel métier, frémit de honte, car elle désire que ses
enfants fassent des études et aient des situations honorables (sic).
Son père était médecin !

Très mauvais contact avec la mère, pressée et nerveuse, parce
que nous demandons à voir Marcel régulièrement tous les mercredis.
Elle n’admet pas la psychothérapie. Devant son attitude, nous
abandonnons, après lui avoir dit qu’elle a tort, car peut-être serait-
elle moins nerveuse malgré ses troubles endocriniens, si on l’avait
soignée moralement elle aussi, étant jeune.



27 avril :
À notre surprise, elle revient trois semaines plus tard  ; elle a

réfléchi, dit-elle. Elle est plus indulgente quant à la paresse de
Marcel, et à son égoïsme. En effet, ajoute-t-elle, ce que je lui ai dit
l’autre jour n’est peut-être pas faux. Elle a eu dans sa vie des
dépressions, qui jouaient sur ses nerfs, et même sa danse de Saint-
Guy à 11  ans avait suivi la mort de sa mère. Son père, médecin
sévère, ne supportait pas que l’on s’écoutât. Elle avoue être nerveuse
à l’extrême, avoir besoin d’expédier des gifles à tout bout de champ,
et c’est Marcel qui les prend, car il peut tout encaisser, lui (sic) alors
que son frère aîné est un hypersensible scrupuleux, une vraie fille. Et
lui, d’ailleurs, ne lui donne que des satisfactions. Le père est un
homme absorbé par son travail. Chez lui, il ne parle guère et jamais
à Marcel autrement qu’en langage « petit nègre », « bébé », comme
s’il avait encore 2 ans.

Je m’aperçois que Marcel a l’esprit ouvert derrière son apparence
figée. Mais il faut attendre 20 à 30 secondes avant qu’il réagisse à ce
que je lui dis. Je prends son rythme.

Comme je lui dis que cela me ferait plaisir s’il travaillait mieux,
et à un autre moment, comme je lui parle en égal, disant que «  la
différence entre les grandes personnes et les enfants n’était pas une
infériorité de ceux-ci », il a les yeux pleins de larmes. Je réhabilite
devant lui la vocation d’agriculteur, et lui demande d’où lui est venu
ce goût. J’apprends que c’est d’un maître d’école qui lui a plu
autrefois, et de ses vacances, où un fermier voisin était très gentil
avec lui et le laissait s’occuper du jardin. Le maître actuel l’a nommé
surveillant des plantations de la classe.

Marcel et Maurice couchent dans le même lit, et ce sont des
disputes sourdes. Maurice est un garçon aux mécanismes
obsessionnels, travailleur, tâtillon et brillant dans ses études. Marcel



en est jaloux et je lui dis que je le comprends. Mais si maman les
compare, cela n’a pas d’importance, car ils ont chacun leur vie qui
peut être très différente, deux frères sont deux hommes différents
sans comparaison possible.

Étant donné le milieu relativement aisé, on pourrait conseiller à
la mère de faire coucher les garçons dans un lit chacun, mais
intervention à remettre prudemment à la fois suivante, car la séance
avec Marcel tout seul a déjà fortement énervé sa mère. À ma
demande, elle me promet de le laisser travailler seul cette semaine.

4 mai :
Grosse amélioration, «  du tout au tout  » dit la mère, après les

deux premiers jours qui suivirent la visite et où il fit un peu trop son
important.

Au lieu de six fautes par dictées, il n’y en a plus qu’une ou deux.
Il fait ses devoirs entièrement seul. Auparavant, sa mère les vérifiait
et l’aidait, le croyant incapable de les faire seul.

L’enfant parle beaucoup plus ouvertement avec moi, et rit ! Il n’a
pas osé venir seul à la consultation, ni rester seul pendant que sa
mère s’absentait pour une course, malgré les encouragements de sa
mère et sa promesse de revenir le chercher.

La mère se montre donc satisfaite dans l’ensemble, mais son frère
aîné, taciturne scrupuleux, désire vivement encore une chose  : que
Marcel le laisse tranquille. Marcel l’empêche de travailler. Je
demande qu’ils aient des lits séparés, la mère me répond que c’est
impossible. J’insiste.

(Marcel m’a apporté un dessin de poires et de pommes, fait à
mon intention.)

11 mai :
La mère se fait notre collaboratrice, malgré ses difficultés

personnelles. Elle a obtenu du père l’autorisation d’acheter un divan



pour Marcel. Elle le trouve en progrès non seulement au point de
vue scolaire, mais en « débrouillardise », et en attention générale à
ce qui se passe autour de lui.

Le lendemain de la dernière séance, Marcel a fait une réaction
affective hostile contre sa mère et son frère, après un achat qu’elle
l’avait envoyé faire seul pour la première fois (petit pain au
chocolat) et où il avait échoué, n’osant pas parler dans la boutique
pour le demander, alors qu’il n’en voyait pas à l’étalage.

Cette fois, il m’avait apporté un dessin copié représentant deux
chats étonnés devant un chat qui fait l’important.

18 mai :
En mon absence, Mme  Codet (ma collègue en psychothérapie

dans le service de M. Pichon) le voit et note  : «  L’enfant est venu
seul. Il parle avec confiance. Les progrès continuent. Très bonne
impression. »

1er juin :
Cette fois aussi, Marcel est venu seul et sans appréhension. Il a

eu 9 sur 10 en composition de récitation (la fois précédente 0). Il a
eu 6 et 1/2 en moyenne de leçons pour le mois (il n’avait jamais
dépassé 4). Comportement général en progrès nets, je l’encourage. Il
s’est risqué à sortir seul, par un itinéraire inédit, malgré l’inquiétude
du frère aîné, qui aurait voulu que la mère le lui interdise, sous
prétexte qu’il s’égarerait. Marcel avait peur de donner raison à son
frère, il avait eu chaud, mais il ne l’a pas montré et ne s’est pas
trompé de route. Il n’y a pas eu de réaction agressive avec la séance
précédente. Mais, depuis quinze jours, il a le hoquet plusieurs fois
par jour, de 14 h à 19 h.

15 juin :
Progrès continuels. Quelquefois il s’avoue paresseux  : bâcle ses

devoirs. La mémoire est excellente et il ne lit pas ses leçons, il lui



suffit de les écouter quand on les explique  ! Mais quelquefois on
n’explique pas tout, alors il est «  pincé  ». Je l’encourage à faire
l’effort de lire tous les jours sa leçon. Cela lui donnera une preuve
qu’il mérite de réussir, les jours où il est découragé par un échec.

Le hoquet a disparu. L’enfant me signale un autre trouble du
sympathique. Quand il est fatigué, il a l’oreille gauche brûlante et
l’autre froide. C’est désagréable. Autrefois, un médecin a ordonné du
Sympathyl à cet effet, mais cela ne fait rien. Je minimise
l’importance de ces légers « désagréments » qui ne m’inquiètent pas.

29 juin :
Les notes du mois montrent un progrès scolaire net. Marcel a

doublé chacune de ses notes de leçons, de devoirs de calcul et
d’orthographe, par rapport au mois précédent, et il a la note
maximum en application et conduite. Le maître est très satisfait. Et,
contrairement aux prévisions de février, il entrera en octobre dans la
classe du certificat. Vives félicitations.

Quelques conflits avec le frère, réglés par des pugilats que la
mère tolère plus ou moins.

Marcel a demandé à nager et il a commencé à plonger. Depuis
huit jours, il ose plonger du tremplin de 4  mètres. Sa mère l’y
encourage par une pièce.

L’enfant n’a pas suivi de traitement organique depuis février. On
prescrit une série de cachets en août, et on leur dit de revenir dès la
rentrée d’octobre.

30 novembre :
La chute de cheveux recommence.
Pendant les vacances, il y avait eu une si grosse amélioration que

la mère n’avait pas jugé nécessaire de ramener Marcel à la rentrée.
Au début de l’année scolaire, il s’est montré très différent

d’avant  : sérieux, observateur, gentil, grand garçon. Son influence



est nettement bonne, sur elle et sur son frère, dit-elle. Quelques
difficultés, fléchissement scolaire, la semaine de la Toussaint, et
depuis réapparition de la pelade.

Pour moi, qui n’ai pas vu Marcel depuis juillet, je suis frappée
par l’épaississement des cuisses infiltrées, l’aspect plus obèse de
Marcel, son gros ventre, son regard abêti, au milieu de joues plus
infiltrées, et ses cheveux ternes, laineux.

L’enfant est abattu par son fléchissement scolaire de la
quinzaine, il est visiblement désireux de bien faire. Ses yeux
s’éveillent en me parlant. Recommencer série de cachets. Le peser et
le mesurer.

26 janvier :
Au point de vue physique, aspect un peu meilleur qu’en

novembre. Cuisses moins infiltrées, ventre diminué, visage encore
bouffi, mais je suis frappée par l’expression anxieuse, le front
contracté, l’apparence d’effort pour écouter ce qu’on dit et la lenteur
de compréhension. Aspect d’hypothyroïdie joint à un
hypofonctionnement mixte  ; organes génitaux encore peu
développés.

Au point de vue scolaire, le maître est satisfait. Mais les résultats
sont encore médiocres, surtout en orthographe. Marcel est souvent
comme «  abruti  », il se plaint d’une boule dans la gorge. À la
maison, ce sont des criailleries continuelles de la mère pour qu’il se
mette à ses devoirs, dit-elle.

Il semble y avoir eu une régression. La mère recommence à
s’accrocher à Marcel du matin au soir pour le houspiller. Elle semble
terriblement anxieuse aujourd’hui. Elle le trouve de plus en plus
gros (mais elle ne l’a ni pesé ni mesuré). J’ai l’impression que c’est la
mère qui se montre actuellement incompréhensive et résistante,
pour deux raisons. Elle est humiliée personnellement si le succès de



Marcel au certificat d’études ne s’annonce pas certain, et au lieu de
chercher à comprendre la situation physiologique et psychologique
de son fils et de l’aider, elle en fait une affaire personnelle et
l’abrutit de remontrances à tort et à travers. Elle le submerge de
paroles et de prévisions défaitistes.

L’autre raison (qu’elle veut bien s’avouer), c’est que Marcel
commence sa puberté. Il perd l’aspect enfantin, je le trouve mieux. Il
a maigri, ses cuisses sont moins infiltrées, mais plus musclées, et la
mère dit d’un air dégoûté et agressif en le toisant de haut en bas –
parce que j’ai dit «  qu’il devenait un homme  » – «  Eh bien, vous
n’êtes pas difficile, je le trouve de plus en plus gros. Je le vois de
pire en pire à tous les points de vue ! »

Traitement  : une série d’injections pluriglandulaires Choay. À
Marcel nous disons seulement que nous sommes très satisfaites de
lui et de ses efforts persévérants. Puis, prenant la mère à part,
j’essaie de lui expliquer son attitude affective, dont le résultat est
néfaste à Marcel, alors qu’elle est de bonne volonté. Avec un père
très dur, quoique vénéré cependant, elle a souffert. Et elle souffre
peut-être de voir Marcel devenir un homme solide, largement bâti,
au contraire de Maurice, dont elle apprécie la finesse, la douceur de
fille et la complexion délicate.

8 mars :
L’enfant a été transformé par ses piqûres. Il a maigri, est de

nouveau gentil, travailleur. Le maître en est satisfait. Marcel n’a plus
de boule qui lui remonte dans la gorge. L’orthographe reste le seul
point faible qui rend l’enfant soucieux. Il a abandonné les idées
d’agriculture, et pense à une école commerciale.

C���������



Cette observation est intéressante à cause de la complexité du
cas, à la fois dysendocrinien et psychologique.

De janvier à avril, le traitement organique améliore
physiquement Marcel tandis que les troubles du caractère se
précisent davantage et les mauvais résultats scolaires s’accentuent.

D’avril à novembre, sans thérapeutique médicale, l’enfant se
transforme au point de vue des résultats scolaires et du caractère,
tandis que, tout de même, à partir d’octobre, de nouveaux
symptômes dysthyroïdiens apparaissent, sans altérer les progrès
psychiques. L’enfant ne nous est ramené qu’à fin novembre, alors
que le fléchissement endocrinien est notable, et que sa répercussion
sur le travail scolaire ramène des difficultés avec des sentiments
d’infériorité légitimes – sans auto-punition surajoutée. La
thérapeutique médicale suffit alors à rétablir l’équilibre.

Actuellement, le garçon commence sa puberté. Il n’a plus de
troubles du caractère, s’accorde avec sa famille et avec le milieu
scolaire, il manque encore de confiance en lui, mais a gagné l’estime
de ses maîtres.

Marcel est sur le chemin de la guérison, que peut-être, il
n’atteindra jamais  ; en tout cas, l’adaptation heureuse à son milieu
familial névrotique, tout en lui permettant une vie sociale normale,
est le compromis auquel nous avons essayé de le conduire, seule
solution actuelle des conflits tant qu’il devra rester dans sa famille.

La difficulté essentielle de ce cas est surtout la mère. Malgré sa
bonne volonté consciente, c’est une grande névrosée et une malade
organique. Marcel a des difficultés à abandonner vis-à-vis de sa
mère une attitude masochique, d’autant plus que son frère aîné
(dont l’influence est très estompée à présent) rend sa libération
difficile.



Pour suivre Marcel et continuer le traitement, il faut user de
diplomatie avec la mère, la tempérer, alors qu’elle est toujours dans
les extrêmes, sans la heurter, et, tout en neutralisant le plus possible
son influence castratrice sur Marcel, permettre à celui-ci d’aimer sa
mère quand même. Le préféré dans la famille, ne l’oublions pas, c’est
Maurice, «  parce que c’est une vraie fille  ». Quant au père, sa
carence morale est totale. Il ne joue aucun rôle dans la vie de famille
sauf celui du banquier muet et préoccupé.

Dans de telles conditions affectives, un complexe d’Œdipe
normal chez Marcel était impossible. Ce père ne permettait pas
d’identification ; le rival à la maison, c’est le frère féminoïde, triste,
tracassier et scrupuleux, toujours anxieux de Marcel qu’il considère
à peu près comme un minus habens. Et la mère castratrice joue le
rôle de la mère phallique. Le complexe d’Œdipe devait
nécessairement s’inverser et Marcel, de constitution forte, devait
rivaliser par la passivité avec la complexion délicate de Maurice,
favori de la mère. D’où l’inhibition de l’agressivité sur tous les plans,
et la formation d’un Sur-Moi interdisant l’effort, quel qu’il soit.

C’est en cultivant son masochisme que Marcel pouvait conserver
l’objet d’amour maternel – d’où les gifles dont il était volontiers le
perpétuel bénéficiaire, tandis qu’il ne se permettait pas de lâcher les
jupes de sa mère.

Cette attitude est celle d’un enfant stagnant à un stade anal
passif, c’est-à-dire avec refoulement du sadisme.

L’enfant avait besoin de substituer à l’intérêt pour les excréments
le goût pour le jardinage. Et par cette vocation d’agriculteur, il
tentait une identification aux «  pères  » dont il s’était senti aimé
(fermier, maître d’école). C’est sur le plan de cette identification que
sa mère le châtrait : cette vocation lui paraissait déshonorante.



Privé du droit à l’agressivité sadique anale d’une part, à l’objet
d’intérêt libidinal d’autre part, il ressentait tout e�ort non seulement
comme inutile, mais comme nuisible pour le confort a�ectif inconscient.
Les résultats scolaires se devaient d’être nuls. Mais ce fait
augmentait les sentiments d’infériorité de Marcel vis-à-vis de son
frère, brillant sujet dans ses études. Pour n’en pas souffrir, Marcel
régressait névrotiquement au stade pré-anal.

Ce que sa mère appelait égoïsme n’était que passivité orale, à
laquelle nous voyons bien que Marcel était inconsciemment obligé
de régresser.

Dans une attitude placide de Bouddha indifférent, avide d’amour
sur le mode captatif, incapable de supporter l’absence de son objet,
il cherchait avec une sûre vigilance – et savait provoquer – les
criailleries, les reproches, les gifles, les bourrades au prix desquels
enfin il se faisait inconsciemment posséder par sa mère.

La thérapeutique psychanalytique a visé d’abord à obtenir le
transfert de la mère, qui était indispensable, si bien que j’ai préféré
risquer de ne les revoir jamais l’un et l’autre plutôt que de n’être pas
franche au premier entretien que j’eus exclusivement avec la mère,
bien que l’enfant fût présent. Par bonheur, à la réflexion, elle put
reconnaître un aspect d’elle-même en son fils, et nous le ramena.
Armé du transfert de la mère, nous avons cherché à obtenir celui de
Marcel, et grâce à ce transfert, nous avons revalorisé à ses yeux sa
vocation d’agriculteur, c’est-à-dire permis les fantasmes symboliques
du stade anal. L’enfant nous apporta la fois suivante un dessin de
quatre fruits, l’un à côté de l’autre, bien coloriés et appétissants. (Il
nous faisait cadeau de son érotisme oral.) Les sentiments
d’infériorité avaient diminué, grâce à notre attitude et aussi à la
réussite dans ses devoirs, sans l’intervention continuelle de sa mère.



Marcel se transforme et rit. Ce jour-là, il m’apporte deux chats qui
en admirent un autre (il nous abandonne sa passivité orale) ; et il se
permet sur le mode ludique et verbal quelques tentatives agressives
vis-à-vis de son frère.

Nous avons alors cherché à encourager son agressivité générale
(se débrouiller pour nous faire plaisir) et à stimuler sa lutte avec son
frère, au risque de disputes, au nom desquelles nous obtenions le lit
particulier et neuf que sa mère lui acheta.

À partir de ce moment, les progrès scolaires allaient se précisant.
L’indépendance par rapport à sa mère n’était plus redoutée,
l’ambivalence vis-à-vis de l’objet œdipien, le frère, s’est dissociée en
attitude affectueuse et admirative pour son maître d’école, et
hostilité, non dissimulée, vis-à-vis du frère quand celui-ci le
provoque.

Au point de vue libidinal, Marcel n’est pas encore très avancé, et
notre rôle thérapeutique n’est pas achevé  ; mais du point de vue
pratique, à la maison, il « fait du bien à son frère et à sa mère », et
en classe, il ne se sent plus le cancre.

Ajoutons qu’il a abandonné l’idée de l’agriculture, et pense à une
école commerciale, car «  il veut gagner de l’argent et devenir
riche », et il a ajouté : « je ferai peut-être comme papa, représentant
de pièces automobiles, ça rapporte bien ».

Sa mimique est encore pauvre, limitée à la bouche dans le
visage, il ne fait pas de gestes et n’est guère expansif. Mais, calme et
réfléchi, il dit ce qu’il veut dire et ses mots sont pesés. Il donne
l’impression d’un garçon solide, de bon sens, observateur et un
tantinet « normand ». C’est grâce à ce caractère peu perméable qu’il
résiste à l’ambiance pleine de remous dont sa mère l’entoure.

Laissons-lui sa cuirasse ; car actuellement il est content ; il me l’a
dit spontanément. Il voudrait être reçu à son certificat d’études, et



pense à son avenir. Nous sommes loin du garçon qui, il y a un an, ne
comprenait pas «  à quoi ça servait de travailler, quand on voulait
devenir fermier, ce n’était pas la peine ». Tel qu’il est, il est au même
niveau que bien des enfants de son âge qui deviennent des adultes
fort adaptables, c’est-à-dire «  normaux  » bien que n’atteignant
jamais le stade génital du point de vue objectal, ce qui signifie que
leur activité sexuelle pourra être adulte, mais avec une affectivité
infantile et un objet d’amour choisi sur le type œdipien
inconsciemment homosexuel  : la femme phallique, autoritaire et
frigide.

N��� ���������� ������

En 1967, Marcel, de passage en France, a réussi à retrouver ma
trace. À Bretonneau, inconnue  ; l’ordre des médecins lui a dit la
mort du docteur Pichon et lui a donné mon nom de femme mariée et
mon adresse. Il n’a jamais oublié – il y a trente ans de cela – que
nous l’avions sorti d’un marasme affreux. Après, il y eu la guerre. Ils
sont restés en province. Il a réussi des études commerciales
supérieures et a décidé d’aller dans des pays neufs, au loin. Il s’est
marié à 29 ans, est heureux en ménage, a trois enfants, un fils Jean
avec qui il est venu aujourd’hui et deux fillettes plus jeunes. Il a une
situation commerciale touchant l’agriculture en Afrique. Il réussit
bien. Son père est retraité. Sa mère, toujours la même, active, bonne
grand-mère quand on se voit en vacances. Sa femme s’entend bien
avec elle. Son frère a une santé fragile, s’est marié après lui  ; sa
femme et ses enfants ont des accrocs de santé  ; il a une bonne
situation, est resté près de ses parents.

Lui, Marcel, il est venu avec Jean pour que je lui dise si tout va
bien pour ce dernier. Son fils atteint ce même âge où lui a failli



devenir idiot au lieu de se développer. Il ne veut pas que son fils
coure le même risque. Marcel est devenu un homme grand, robuste,
il n’a jamais plus eu de pelade. Il est calme, ne boit pas, c’est un
danger en Afrique. Lui-même, sa femme, ses enfants, se portent bien
et supportent bien le climat.

Il pense que la santé fragile de son frère et de sa famille vient
beaucoup du moral, et il voudrait être sûr que le moral de son fils va
bien. Jean réussit assez bien en classe, il a des amis, il se plaît mieux
à l’extérieur qu’à la maison, où il se dispute beaucoup avec ses
sœurs. Il est même parfois méchant avec elles, comme s’il était
jaloux. À part ça, il n’a pas de gros défauts, mais il y a des jours où
l’on ne sait pas comment le prendre. À moi qui lui demande ce qu’il
pense de ce que dit son père, Jean répond  : « Maman et papa leur
donnent toujours raison ! c’est toujours moi qui dois céder, alors j’en
ai marre  ! J’aimerais mieux rester chez grand-mère, au moins,
j’aurais la paix  ! Je ne dis pas que je veux les quitter… mais c’est
toujours de ma faute. » Il a pris un ton de victime.

– Cela ne t’ennuierait pas de quitter l’Afrique, tes copains ?
– Oh si, bien sûr, mais bah ! je m’en ferais d’autres. Mes sœurs, je

dis pas, chacune toute seule est gentille avec moi, mais ensemble,
elles font que m’embêter et c’est toujours moi qui ai tort !

Jean est vif et intelligent. Seul garçon, aîné de cinq ans de deux
sœurs plus jeunes et rapprochées, il regrette son enfance de fils
unique. Les deux petites tigresses lui font la vie dure. Papa et
maman ne s’en rendent pas compte. Il aime mieux ses copains, et
même retrouver une vie de fils unique chez sa grand-mère qui
déclare que ce serait mieux pour ses études et pour qu’il soit suivi
médicalement (« Il est nerveux… c’est son âge. »). Nous parlons, son
père, lui et moi, d’eux et de lui  ; son père n’a pas eu de sœur, sa
mère n’a pas eu de frère ; nous parlons de sa place dans la famille,



pas commode depuis les intruses. «  Pourtant, dit-il, j’étais content
quand j’ai eu mes sœurs. C’est après, j’aurais bien voulu un petit
frère. »

Jean est en fin de période de latence. Il a envie de conserver une
vie d’enfant et de retrouver une tranquillité imaginaire loin des
conflits de différence sexuelle avec les sœurs, et loin de parents qui
ne le «  comprennent pas  ». Chez sa grand-mère, il serait le caïd –
plus de difficultés œdipiennes.

Jean se croyait moins aimé que ses sœurs. Mais il comprend, de
cette visite et de tout ce qu’il a entendu, que son père s’intéresse à
lui, que son père veut l’aider.

Père et fils partent très heureux de cette visite à la doctoresse qui
avait aidé le père au même âge. Nous avons parlé tous les trois du
passé, du présent, de l’avenir, de la sexualité génitale et de son
éclosion prochaine pour Jean. En partant, le père me dit  : « Alors
qu’est-ce qu’on fait pour la rentrée  ?  »  ; je me tourne vers Jean  :
«  Qu’est-ce que tu en penses  ?  ». Il regarde son père et dit  :
« Maintenant, j’aime mieux rester avec vous, je dirai à grand-mère
que j’ai changé d’avis. » Je lui dis : « Oui, mais tes sœurs ? » Il me
regarde en riant et dit  : « Oh, elles sont petites et puis j’aurai qu’à
pas les embêter… »

Le transfert de Marcel sur la consultation de Bretonneau l’avait
soutenu, il avait besoin par moi d’être confirmé dans sa réussite
d’homme, dans la valeur de son fils, dans ses capacités de père au
moment où s’annonce la puberté de Jean, au lieu d’en déléguer
l’éducation à sa mère. Marcel ne s’était jamais senti le fils de son
propre père.

Marcel est le seul des cas de Bretonneau consignés dans ce
travail, dont j’aie su par la suite l’évolution.



12. Tote

Quatre ans trois mois

Fragment de vie d’une enfant dite normale.
J’ai en traitement son frère, de 11  ans, pour une grosse

arriération scolaire. Inhibition dans le comportement, et inhibition
totale dans tout ce qui n’est pas le dessin où il se montre très doué ;
et leur mère dessine bien.

Tote se sent malheureuse parce que désormais ce frère ne lui
cède plus tout. Quand il l’ennuie, elle lui dit qu’elle va le dire à
maman  ; or maintenant il reprend  : « Eh bien, dis-le  », au lieu de
céder aussitôt comme avant. Elle devient triste, pleure pour un rien.
Elle tombe malade  : gros rhume. Mais alors, elle redevient comme
un bébé, il faut que maman ne la quitte pas, elle fabrique des
revolvers en papier et tue « les autres » (papa et son frère).

Guérie, elle a gardé son revolver avec elle et quand papa remue
son journal, elle dit : « Pan », et s’il cesse de remuer, elle triomphe :
«  Ça y est, je l’ai tué  ». Pendant cette maladie, elle s’est remise à
sucer son pouce de plus belle. L’habitude a été prise l’année dernière
à 3 ans et demi lors d’une otite dont elle a beaucoup souffert.

Un soir, maman couche Tote, et la voit qui revient à ses habits ;
Tote dit à sa mère : « Mais on me l’a pris ! Où est-ce qu’il est ? » –
« Quoi ?  » dit la mère. Tote ne répond pas, fouille dans son linge,
dans sa culotte, regarde par terre autour d’elle, mimant la personne
qui cherche quelque chose. – « Quoi donc  ?  » dit maman. Tote la
laisse sans réponse, continue à chercher, puis elle répond  : « Mais
mon robinet ! Il était dans ma culotte, je l’avais et je le trouve plus.
C’est toi qui me l’a pris, dis  ?  » (d’un air câlin). Sa mère n’y
comprenant rien d’abord, puis amusée, lui explique  : mais non,



voyons, je ne t’ai rien pris. Tu n’avais rien. – « Si, si » et elle se met à
pleurer. Sa mère essaye de lui expliquer la différence des sexes.
«  C’était comme ça  », et elle ajouta, car elle-même avait souffert
d’un complexe de virilité pas encore liquidé  : «  Que veux-tu, ma
pauvre fille, c’est comme ça, il faut bien s’y faire, quand on est une
fille, même si c’est pas agréable. »

À 4 ans et demi Tote suce son pouce quand elle s’ennuie, depuis
sa maladie. Un jour où elle avait aidé sa mère à éplucher quelque
chose qui donnait un mauvais goût à son pouce, elle s’écrie
désespérée  : «  Maman, mon pouce n’est plus bon  », comme si le
monde n’était plus que détresse. Sa mère lui dit : « Prends l’autre ».
– « Non, l’autre pouce n’a jamais été bon, il n’y en a qu’un de bon. »

Quelques jours après, Tote dit  : «  Je voudrais avoir un petit
robinet comme Michel (son frère). Je voudrais faire pipi debout.  »
Sa mère lui dit que les filles ne sont pas faites comme les garçons, et
que les mamans n’ont pas plus de robinet qu’elle. Elle a une petite
poche dans le ventre, que les garçons n’ont pas, c’est pour avoir les
enfants.

La même semaine, elle dit à sa mère : « Je ne voudrais pas que
papa t’embrasse, même pas qu’il te touche pour t’embrasser. Je
voudrais qu’il t’envoie un baiser comme ça  » (et elle fait le geste
d’envoyer un baiser avec un doigt sur les lèvres). Pourquoi ? dit la
mère. – « Je veux que tu sois à moi, pas à lui ». (Cette réponse était-
elle sincère ?)

La même semaine, elle redemande à sa mère une grande poupée
dont on lui avait fait cadeau 6 mois auparavant, mais qu’elle avait
trouvée trop grande. Elle dit cette fois  : «  Mes petites sont trop
petites pour jouer avec  ». Et elle commence vraiment à «  jouer
avec » la grande poupée, lui parle, la déshabille, la rhabille, l’assoit,
la fait manger.



La semaine suivante, Tote, en ouvrant la fenêtre, aperçoit tout à
coup des feuilles vertes au marronnier d’en face. Elle s’exclame et
vient raconter à sa mère  : «  Maman, notre arbre est plein de
salade  !  » Sa mère lui explique les bourgeons qui s’ouvrent et les
feuilles qui en sortent. Tote dit : « C’est alors comme les poussins ».

Le même jour, elle demande à sa mère  : « Est-ce que j’en aurai
aussi des gros ventres (seins) comme toi  ? Est-ce que ça poussera,
ça ? » Sa mère la rassure et lui dit que oui.

Quelques jours après, Michel revient du bord de la mer et
raconte ce qu’il a vu : un phare, et il explique ce que c’est : ça voit
sur toute la mer, et quand la mer est mauvaise, ça empêche les
marins de se perdre ou de se noyer. Tote écoute sans en avoir l’air,
et tout d’un coup, comme Michel ne dit plus rien, elle dit  : « C’est
une belle histoire que tu racontes là, “mon frère” (!) » (sic) (« mon
frère » comme disent les grandes personnes).

Cette semaine-là, elle a invité son père et sa mère en grande
cérémonie à prendre un goûter de dînette. Papa s’est fait beau pour
« aller chez elle à 4 heures ». Tote devient de plus en plus empressée
à flatter son père. La semaine suivante, Tote tue sa mère avec son
revolver en papier et dit : « Je ne t’aime plus. »

Elle revient un jour et dit à sa mère :
– Quand je serai grande je me marierai avec papa.
Sa mère lui répond :
– Et moi, alors ?
– Oh toi… toi, oh ça fait rien.
– Mais non, dit maman, toi tu auras un autre mari, papa, c’est

mon mari à moi.
Tote ne répond pas.
Un jour qu’elle a joué gaiement avec papa pendant la soirée,

maman la déshabille, la couche. Elle dit alors à son père qui vient



lui dire bonsoir  : «  Non, va-t-en, je ne t’aime pas  », et refuse de
l’embrasser. Et elle dit d’un air fâché à sa mère, quelques instants
après  : «  Je ne l’aime plus papa.  » Puis, après un silence, et avec
ferveur  : «  Il est trop gentil  ! Je voudrais me marier avec lui, je
voudrais tant ! »

La semaine suivante, elle pleure pour que Michel ne la quitte
pas. C’est un désespoir. « Tu reviendras  ! » Elle devient de plus en
plus gentille avec lui, et coquette avec papa. Des amis viennent à la
maison, un monsieur et une dame. Tote dit  : «  Il est gentil, le
monsieur, je l’aime bien, mais papa est bien mieux. Tu sais, papa,
c’est toi que j’aime le mieux. »

En même temps, elle ne sait plus s’habiller. Si on la laissait faire
cela durerait deux heures. Elle reste sur place à attendre maman,
elle ne peut pas.

Quelques jours après, au grand étonnement de sa mère, car Tote
ne s’intéressait pas beaucoup à son habillement, elle dit à sa mère :
« Je ne veux pas mettre ma robe d’hier, je veux une autre robe ; à
l’école, les petites filles ont des nouvelles robes ; la mienne, elle n’est
plus jolie maintenant. »

Tote est une enfant saine, ce fragment d’observation le prouve,
mais elle vit à 4 ans et demi ce qu’elle aurait dû vivre à 3 ans. Sans
le traitement de son frère aîné, elle serait devenue, comme son frère,
une enfant névrosée. Le père est moralement absent de l’éducation
de son fils, qui l’a déçu. Celui-ci paraissait normal à la mère jusqu’à
la naissance de sa sœur, doux et tranquille. Il n’a posé aucune
question concernant la grossesse de sa mère et la différence sexuelle.
Il n’a pas montré de jalousie, plutôt indifférent et passif. Il n’a pas
fréquenté l’école maternelle, la mère ne travaillant pas. La naissance
de Tote a été très désirée, la mère ayant fait une fausse couche
naturelle quand son fils avait 4 ans. Elle avait craint la stérilité et



s’était fait soigner. Michel a commencé la grande école au moment
de la grossesse de sa mère. Tote est née quand il avait 6 ans et demi.
À ses difficultés scolaires, qui avaient nécessité le redoublement des
deux classes préparatoires, on avait été très tolérant, un test de
niveau mental ayant prouvé qu’il avait peu de moyens. C’était un
enfant sage et, heureusement, il avait hérité de sa mère un don pour
le dessin. Il était considéré comme un débile simple  : ce n’est qu’à
11 ans, devant son inhibition croissante, ses difficultés de contact
avec ses camarades et son état dépressif apparent, qu’un maître a
conseillé à la mère de le conduire à la consultation du docteur
Pichon. Michel souffre d’une névrose obsessionnelle passée
inaperçue jusqu’alors. Son cas, en cours de traitement, n’est pas
relaté ici. J’ai pensé que l’impact de ce traitement d’un aîné sur le
développement de sa petite sœur – encore saine – intéresserait le
lecteur.



13. Denise

Six ans

Amenée pour énurésie. Elle urine au lit 3 ou 4 fois par semaine
au moins, et en classe environ une fois tous les quinze jours ; il lui
arrive de demander à sortir au moment où elle commence à uriner.

Bon état général, réflexes normaux. Organes génitaux externes
normaux. Colonne vertébrale aussi.

L’enfant couche dans une pièce différente de celle des parents,
dans le même lit que sa sœur Janine, de 2 ans plus âgée qu’elle, et
qui n’urine jamais au lit. C’est un grand lit, et Denise couche du côté
du mur.

Au point de vue caractère, Denise est gentille et câline comme
un bébé ; d’ailleurs à la maison on lui parle « bébé » ; elle joue avec
des plus petits qu’elle. Denise prononce « t » tous les « c » durs (ou
les «  qu  »). Elle dira  : «  te j’ui dis  », pour «  que je lui dis  ».
Cependant la maîtresse d’école est contente d’elle, elle sait écrire et
commence à lire.

Je ne prends pas Denise seule, car elle est trop bébé, et surtout
d’une timidité extrême. Je conseille qu’elle ne couche plus du côté
du mur et qu’on lui mette un vase de nuit à sa disposition tout près
du lit. Que maman la lève une fois avant de se coucher elle-même,
et surtout qu’elle encourage les progrès  : vivre comme une fillette.
Je conseille de consulter pour ses yeux que je vois fatigués et rouges



pour le moindre effort (dessiner). La mère est extrêmement myope
(1er mars).

8 mars :
Denise n’a pas fait une seule fois de la semaine, ni au lit ni dans

sa culotte en classe. Elle n’a eu besoin de se lever qu’une seule fois
dans la nuit et l’a fait seule, et elle ne s’est même pas réveillée
entièrement.

La petite a fait plusieurs fois remarquer à sa mère que
« Mlle Marette 3 avait dit te j’n’étais plus un bébé ». Les parents sont
enchantés. Denise n’a jamais encore été aussi charmante. Il n’y a pas
eu un incident de caractère cette semaine. Le docteur a dit que sa
vue est bonne.

Seule, elle me dessine une pipe, une pomme, un oiseau et un
aéroplane en écrivant, au-dessous de chaque dessin, ce qu’il
représente. Ses yeux ne sont plus rouges.

22 mars :
La mère me la ramène pour me remercier. Il n’est plus question,

depuis trois semaines maintenant, de la moindre incontinence
d’urine, et Denise devient «  vivante  » encore qu’elle soit un peu
timide. Nous restons seules toutes les deux. Elle me raconte Blanche-
Neige, me parle de chansons. Elle aimerait être maîtresse d’école,
parce qu’on écrit au tableau, qu’on peut avoir des bébés (il y a une
pouponnière à son école) et qu’on a des élèves « ti font ce t’on dit » 4.

29 mars :
Il y a eu un accident dans le lit cette semaine  ! Denise est

désolée, elle prend devant moi un air penaud. Caractère toujours
parfait. Bonne attitude à la maison et en classe.

Sa sœur de 8  ans, en revanche, devient jalouse et réagit en
accusant mensongèrement de jeux sexuels et de gros mots, une
petite fille de l’école. Elle avoue ensuite son mensonge parce que



l’autre se défend, mais elle ment aussi pour des riens à la maison. La
mère et le père estiment que Denise est guérie, malgré l’incident de
la semaine. On ne la lève plus la nuit, même une seule fois, comme
au début du traitement.

19 avril :
La mère revient. Cela avait été parfait jusqu’à la semaine après

Pâques, mais depuis huit jours, Denise a fait trois fois au lit.
La seule chose nouvelle qu’on relève dans sa vie pendant les

vacances, c’est qu’elle a joué avec un petit garçon de son âge,
Bernard. Les parents désireraient qu’on envoie Denise à la
campagne, car elle est pâlotte.

Denise reste seule avec moi. Elle dessine un petit garçon. Elle
écrit au-dessus : « mimi ». Or Mimi est un garçon avec lequel elle n’a
pas joué mais qu’elle a vu et « te je trouvais beau parce t’il était tout
frisé et moi je frise pas des boucles  ». (Denise est très coquette de
son nœud sur la tête.) Elle me raconte, en enchaînant, qu’elle a eu
peur du paravent de l’hôpital qui a failli tomber sur sa tête tout à
l’heure, comme elle a eu peur !… puis en continuant son coup d’œil
circulaire sur la salle, elle regarde longtemps le lavabo, puis dit : « À
l’école, c’est pas tomme ça, les garçons y z’ont des robinets, mais pas
tomme toi, plus petits et pas si hauts (elle veut dire des urinoirs à
cuvette basse) et les filles, elles ont des tabinets pour aller assise,
sans ça on fait (sic) dans ses souliers  ; y a une porte avec un petit
trou, tout petit. » (Aux cabinets des filles, bien entendu.)

Suit qu’elle aurait bien voulu être un garçon, «  pour avoir un
robinet tomme ça. Papa aussi (sous-entendu en a un), mais maman
ne veut pas t’on y aille parce t’il faut descendre l’escalier. Et puis on
n’aurait pas (les filles) un derrière tomme ça, alors c’est pas possible.
Et pis, papa, il dit te les garçons, c’est pas aussi bien. Il aime mieux
les filles, oh ça oui ! »



Ce qui est intéressant et amusant, c’est le langage à sens double,
réel et figuré. Robinet =  urinoir des garçons (et papa aussi) et
cabinet des filles, ce dernier terme sert à symboliser aussi le sexe,
car la porte du cabinet des filles est décrite comme si l’enfant
voulait expliquer l’intérêt des cabinets des filles par ce petit trou au
milieu de la porte en compensation des captivants «  robinets des
garçons », et, par association, on comprend que ce que papa préfère,
c’est le sexe des filles à celui des garçons.

Malgré la préférence de papa pour les filles, Denise a peur que
Janine, la plus âgée, ne l’emporte sur elle à la maison, et que,
maintenant qu’elle devient une grande fille, on ne veuille plus
l’aimer autant.

En effet, Denise continue à bavarder pendant que je prends des
notes sur sa fiche, et me dit que Janine veut la battre tout le temps.
« Elle est jalouse te j’grandis », mais il n’y a plus rien à faire, Denise
se défend, « ah mais oui ! ».

Je dis à la mère qu’il serait tout à fait contre-indiqué de la faire
partir à la campagne maintenant.

Et j’encourage Denise dans son droit à grandir, sans se sentir
coupable vis-à-vis de Janine, car il est évident qu’il y a projection de
sa propre intention dans celle qu’elle prête à Janine, même si c’est
exact, car Janine ne l’a pas dit et n’admet sans doute pas le fait de sa
jalousie vis-à-vis de Denise.

Je dis que les cheveux plats sont aussi jolis que les cheveux
frisés, surtout quand on est coquette et avec un joli nœud comme
Denise.

Denise me demande si j’ai gardé la pipe (un dessin) qu’elle
m’avait donnée l’autre jour : je dis oui, et la lui montre.

29 avril :



Denise n’a fait qu’une seule fois. Elle a essayé de se lever, mais
c’était trop tard ; or, cette nuit-là, papa avait exigé qu’elle couchât
de nouveau au fond du lit (côté mur) sous prétexte qu’elle donne
des coups de pieds à sa sœur et défait les couvertures davantage du
côté extérieur. Denise va mieux, n’est plus pâle et est très en train.

Elle me raconte des rêves où elle voit son père qui mange et la
quitte ensuite sans lui dire bonsoir.

– C’est dans la nuit et c’est comme si je voyais.
Je réponds :
– Mais tu sais bien que papa t’aime et ne ferait pas ça.
– Oui, je sais.

 
Depuis, tout va bien. L’énurésie a cessé et Denise se développe

normalement.

C���������

Excellent pronostic. La guérison clinique est probablement
durable.

L’intérêt, dans le cas de Denise, consiste dans la rechute, après
plus d’un mois de guérison. Le symptôme reprit à l’occasion d’une
nouvelle sollicitation de l’angoisse de castration (absence du pénis) 5,
jointe à l’angoisse de grandir (parce que cela signifie rivaliser avec
la sœur aînée qui en serait jalouse, situation œdipienne déplacée), et
coïncidant avec le désir des parents de l’éloigner d’eux sous prétexte
qu’elle n’avait plus d’énurésie (obstacle important et classique à
l’envoi d’enfants en colonie).

Les propos de Denise, rapportés à dessein ici, mot à mot, sont
intéressants, car on y voit la façon dont l’enfant raisonne avec sa
pensée globale. Le détail désigne le tout, et l’objet désigne la partie



du corps à l’usage duquel il est destiné. Dans ce cas, la
compréhension de la psychanalyste, qui écoute et répond sur le
même ton naturel  : « ah, oui, tu crois, comment, sans doute », aux
propos non rationnels de l’enfant, et qui y répond sur le même ton, a
un effet thérapeutique. Ces propos à double sens étaient riches de
sentiments sous-jacents de culpabilité, en raison des sujets défendus
auxquels ils font allusion, et de l’envie du pénis qu’ils traduisent. La
« conversation » libre avec l’adulte donne issue à l’angoisse cachée
sous le sentiment de l’infériorité due à l’état de castration phallique
des filles  ; et, l’angoisse apaisée, l’enfant peut voir plus
objectivement les avantages d’être une fille, surtout avec une mère
qui s’avoue non phallique. Le symptôme (l’énurésie) réapparu était
dû à l’angoisse découlant du complexe d’Œdipe. L’infériorité
affective vis-à-vis de l’objet œdipien, que traduit le rêve anxieux
(papa qui, à elle seule, ne dit pas bonsoir), après avoir été passée
avec la doctoresse au crible de la vraisemblance, disparaît aussi  :
« Papa ne ferait jamais ça. » Le symptôme n’est donc plus sous-tendu
par la charge affective libidinale. Il disparaît. Quant à la libido, elle
peut se diriger de nouveau normalement, c’est-à-dire se lier à des
fantasmes œdipiens, sans danger pour le Sur-Moi, qui amorce déjà
un refoulement harmonieux. Nous voyons d’ailleurs que Denise a
des possibilités réelles de sublimations – et que la tendresse pour
papa est encouragée même par sa mère. La rivalité avec Janine, au
lieu d’être coupable, devient méritoire aux yeux des parents, et
Denise, malgré la jalousie naturelle de la sœur aînée, n’est plus
astreinte, par sentiment inconscient de culpabilité, à une inhibition
auto-punitive.

Ajoutons que la question par laquelle, à la fin du traitement,
Denise me demandait si j’avais gardé «  la pipe  » qu’elle m’avait
dessinée cinq semaines avant, montre clairement le rôle du transfert



positif vis-à-vis de la doctoresse, dans l’abandon du symptôme de
protestation urétrale virile  ; cette question cachait symboliquement
celle-ci : Est-ce que tu te rends compte de la valeur de ce que je t’ai
donné : ma guérison, mon renoncement à être un garçon ? Si tu t’en
rends compte, c’est que tu es une maman qui m’aime autant que si
j’étais un garçon, tout en permettant que j’aime papa davantage que
toi.

14. Claudine

Six ans neuf mois

L’enfant est amenée à l’hôpital Bretonneau pour sa nervosité et
son incontinence d’urine diurne.

Elle est maigre et présente de la polymicroadénopathie. Les
réflexes sont normaux. Les organes génitaux externes normaux. Cuti-
réaction positive. La radioscopie montre un hile droit un peu chargé.
Des calcifications aussi, anciennes, parahilaires gauches.

Les parents sont bien portants. Deux oncles, un du côté paternel
et un du côté maternel, décédés de tuberculose pulmonaire avant la
naissance de l’enfant.

Dans les antécédents personnels, la mère ne signale rien de
particulier, à part de gros rhumes et des incidents à
symptomatologie vague, dominés par les troubles du sommeil,
l’anorexie et la nervosité. Claudine a un frère de 12 ans, Daniel, bien
portant.

Jusqu’à l’an dernier, Claudine a uriné au lit chaque nuit, et dans
sa culotte le jour. Les émissions d’urine diurne surviennent à l’école



ou, moins fréquemment, au domicile de ses parents, et dans ce cas,
le plus souvent, à l’occasion d’une réprimande.

L’été dernier, l’enfant a été envoyée en colonie de vacances où
elle a uriné toutes les nuits. De retour dans sa famille, depuis
octobre, l’enfant n’urine plus au lit qu’exceptionnellement, parce
que maman la lève deux fois dans la nuit.

Mais chaque jour, elle urine plusieurs fois dans sa culotte.
L’émission est impérieuse, et survient en classe, en récréation, à la
maison, alors même que l’enfant vient d’uriner quelques instants
auparavant. La maîtresse d’école se plaint. Elle s’oppose à présent à
laisser sortir l’enfant, car elle devrait sortir tout le temps, et ça
dérange la classe ; en outre, même ces sorties, auparavant tolérées,
n’excluaient pas les émissions d’urine impromptues. À la maison,
dès que Claudine est grondée, elle se met à crier d’un air anxieux
« pipi », et incapable de bouger, elle reste figée sur place. Si sa mère
ne vient pas à son secours, en l’emmenant au cabinet, toutes affaires
cessantes, elle fait dans sa culotte.

Quel est le comportement de Claudine à la maison ? et à l’école ?
À la maison, il faut distinguer les heures des repas et les autres.
Aux repas, Claudine a très peu d’appétit. Ce sont des « comédies »

suivant l’expression consacrée des parents.
Claudine repousse son assiette, pleure, veut quitter la table, se

dit malade, est prise de son pipi impérieux. Papa se fâche, maman
l’emmène, puis la ramène, on réchauffe son assiette, on la supplie,
elle fléchit pour deux cuillerées de potage et cela recommence. On
s’inquiète. Elle est maigre, elle sera malade, on parle de campagne,
l’air de Paris ne lui vaut rien. «  C’est comme ses oncles  », sirops,
drogues, médecins, tout est en question. Les repas familiaux sont
gâchés, maman est soucieuse, papa s’énerve. Daniel de son côté la
taquine, se moque d’elle, les choses s’enveniment.



Bref, la mère nous supplie de donner de l’appétit à Claudine
(notons que Claudine ne mange presque jamais entre les repas).

En dehors des heures de repas, Claudine est à la maison une enfant
modèle, à condition que Daniel n’y soit pas. Elle est docile, gaie,
gentille, affectueuse avec ses parents, davantage avec son père, qui
le lui rend. Mais si son frère est là, cela ne va plus du tout. La mère
dit qu’il est d’une taquinerie épouvantable avec sa sœur, et qu’elle
ne se laisse pas faire. Ce sont des cris, des disputes entre eux, des
colères, des revendications de chacun des enfants auprès des parents
pour les faire intervenir. Dès que Daniel est parti, Claudine
redevient douce et gentille.

Elle est en classe depuis octobre. Si ce n’était pour l’énurésie, la
maîtresse en serait assez contente. Instable, il faut s’occuper d’elle
pour qu’elle suive bien. Malgré cela, elle sait déjà lire et un peu
écrire. Elle s’entend bien avec ses petites camarades.

Devant l’enfant, nous conseillons :
Pour la nuit  : qu’on mette un vase de nuit auprès du lit de

Claudine et que maman ne s’occupe plus de la faire lever. Elle est
assez grande pour ne plus avoir besoin de maman tout le temps.
Tant pis si elle n’y arrive pas tout de suite. On ne la grondera pas,
mais elle fera plaisir à papa en lui montrant qu’elle devient une
grande fille.

Pour les repas  : ne pas forcer Claudine, qu’elle mange ce qu’elle
veut et laisse tout le reste. Je convaincs la maman de s’en
désintéresser tout à fait pendant au moins 3 jours. Il y a des cas où
on met des enfants, plus maigres qu’elle, à la diète. Claudine est
bien portante, elle peut supporter de se passer à l’occasion d’un
repas tout entier, ce qui – j’en préviens la mère – pourra se faire à
titre de chantage inconscient  ; qu’elle me promette de ne pas s’en
frapper. Et je suis convaincue, dis-je à la mère, que c’est en grande



partie dans le désir inconscient de jouer au bébé dont tout le monde
doit s’occuper, qu’elle s’est peu à peu habituée à ces scènes rituelles.
Il faut l’aider à grandir. On mange quand on a faim. On s’arrête
quand on n’a plus faim. Cela n’intéresse pas les autres. La mère, un
peu inquiète, me promet de suivre mes conseils. Je prescris, en
outre, des gouttes d’Appétyl, à lui donner au début du repas, cela
pour étayer moralement l’enfant, et surtout pour aider la mère à ne
pas se croire coupable de négliger la santé de Claudine. Je demande
que maman insiste à l’école pour que la maîtresse permette à
Claudine de sortir autant qu’elle le demandera, pendant quelques
semaines.

Je garde Claudine seule et lui demande de me dessiner ce qu’elle
veut. Elle me fait son portrait et celui de Daniel 6, sur deux feuilles
différentes. Nous parlons de ses poupées ; elle en a deux préférées,
Maurice et Blanche-Neige  ; ainsi baptisées, Blanche-Neige pour
l’histoire qu’elle aime, et Maurice parce que c’est un beau nom. Mais
elle ne connaît pas de Maurice. Je lui demande si Maurice et
Blanche-Neige s’entendent ensemble. Elle rit et me dit «  pas
toujours, ils se disputent ». Je dis : « Eh bien, Blanche-Neige qui est
si adroite et gracieuse dans la maison des nains, n’a pas de raison
d’être jalouse de Maurice, même s’il est plus vieux qu’elle. »

– Mais elle n’est pas jalouse, ils se taquinent, alors je les gronde.
Mais elles sont gentilles tout de même. Je les aime toutes les deux.

– Oh, tu sais, lui dis-je, d’un air attentif, quand les poupées ne
s’entendent pas, c’est comme les gens, c’est comme toi et Daniel.

« Tu expliqueras à Blanche-Neige que le beau prince, ce n’est pas
pour Maurice, c’est pour elle qu’il viendra, avec son beau cheval et
il l’emmènera dans son beau château. Alors c’est Maurice qui devrait
être jaloux. Alors, tu diras à Blanche-Neige de consoler Maurice au
lieu de se fâcher. Et puis toi, tu expliqueras à Maurice qu’il n’a pas



besoin d’être méchant avec Blanche-Neige puisque tu les aimes tout
pareil. »

Nous convenons de nous revoir la semaine suivante. Et si les
poupées n’ont pas compris, Claudine n’aura qu’à me les apporter. Je
serai contente de les voir et on leur expliquera ensemble.

Nous nous quittons très bonnes amies (22 février).
1er mars :
Claudine a fait de gros progrès. Maman est enchantée. Claudine

n’a pas fait une seule fois au lit, ni dans sa culotte. Maman la lève
une seule fois le soir avant de se coucher elle-même. Claudine s’est
relevée toute seule, certaines nuits, et d’autres nuits elle n’en a pas
eu besoin.

Dans la journée, elle court très souvent aux cabinets, mais toute
seule.

Aux repas : après avoir mal mangé le premier jour, presque rien
au déjeuner du lendemain, elle s’est rattrapée au dîner et, depuis
elle mange normalement.

À l’école, la maîtresse s’étonne du pipi impérieux et fréquent,
mais ne s’y oppose plus.

Mais il y a encore « cette nervosité qui m’inquiète », dit la mère  ;
« les états dans lesquels elle se met parfois, surtout lorsqu’on gronde
Daniel ou qu’on le punit. Claudine s’arrache les cheveux, se griffe,
trépigne, pleure, crie, supplie, elle devient comme folle, on ne peut
la calmer  ; ensuite, elle est démolie, fatiguée pour le reste de la
journée ». Il y a eu précisément cette semaine une telle séance.

Restée seule avec moi, Claudine est bien plus calme ; elle n’a pas
apporté ses poupées (je ne lui en fais pas la réflexion). Elle me
dessine une maison. « C’est la maison de papa. » Elle me dit « qu’il y
a des robinets » à la maison « comme le vôtre » en me montrant le
lavabo de la salle. « Est-ce qu’il marche celui-là ? » Je réponds : « Va



voir.  » Elle n’y va pas et me dit  : «  Quelquefois, ils sont démolis,
alors on les arrange. » J’acquiesce.

Je la félicite de ses progrès, elle devient une grande fille. Je lui
parle de sa grande colère de la semaine, elle ne se «  rappelle plus
rien après », me dit-elle.

Je lui explique que, si elle est bouleversée de la sorte en voyant
punir Daniel, c’est que, peut-être, au-dedans d’elle-même, sans le
dire à personne, elle lui souhaite des choses méchantes. Il est plus
grand qu’elle, c’est ennuyeux, il veut peut-être faire son malin
quelquefois pour montrer à Claudine qu’elle est bête, mais ce n’est
pas vrai. Quand Claudine aura 12 ans, elle sera aussi maligne que
lui. Elle me répond que Daniel est bien moins taquin maintenant. –
« C’est peut-être que toi aussi, tu es moins taquine avec lui », et je
continue : « On peut quelquefois être jalouse et penser que c’est de
la chance d’être un garçon. Je connais des petites filles très gentilles
qui auraient voulu faire pipi comme les garçons, et elles ne
pouvaient pas. Ça les vexait, elles croyaient qu’elles n’étaient pas
faites comme tout le monde. C’est parce qu’elles croyaient que les
dames, maman, la doctoresse, avaient un robinet comme Daniel.
C’est les garçons qui en ont, les papas aussi. Mais les mamans n’en
ont pas, les filles n’en ont jamais, sans ça, elles ne pourraient pas
devenir des jolies dames et des mamans, et les papas ne les
aimeraient pas. Ce ne serait pas joli si maman et Mlle  Marette
avaient de la moustache, de la barbe et une grosse voix. »

(Claudine rit.) – Ah non, alors, je voudrais pas être comme ça. Je
voudrais être jolie comme maman.

– Mais ça viendra, quand tu seras grande, et Daniel sera comme
papa.

8 mars :



Claudine urine beaucoup moins souvent dans la journée. Mais
cette nuit, pour la première fois depuis un mois, elle a fait pipi au
lit. La mère n’est pas trop fâchée de cet accident, car elle ne l’avait
pas levée avant de se coucher elle-même, et d’autre part, dans la
journée d’hier, Claudine a percé un gros furoncle à la fesse qu’elle
avait depuis quelques jours et qui avait nécessité qu’elle reste à la
chambre.

Cette semaine, il n’y a pas eu de colère. Claudine et Daniel se
disputent moins, ils ont bien des petites querelles, mais ils se
débrouillent seuls, sans rapporter ni l’un ni l’autre, ni demander le
secours de papa ou de maman.

Par contre, depuis quelques jours (depuis qu’elle a le furoncle),
Claudine demande tout le temps quelque chose, surtout à boire,
pour une seule gorgée, ou un sucre, ou un bonbon.

Restée seule avec moi, Claudine me fait un dessin (p.  221) au
symbolisme phallique. Elle m’explique que c’est un bateau de guerre
sur la mer, qu’il y a des « machins », des drapeaux, et un monsieur
« qui regarde dans un grand machin ».

Je lui demande qui sont les deux personnages ?
« C’est ceux qui restent. » Je dis : « C’est peut-être toi et Daniel. »

Elle rit et dit oui. (Elle, c’est le personnage de gauche, « celui » qui
n’a rien pour regarder loin.)

J’explique à Claudine qu’elle a de la peine à devenir une grande
fille. « C’est difficile, on a peur que maman ne s’occupe plus de vous,
mais maman n’est pas fâchée, au contraire. » Je conseille d’arrêter
l’Appétyl, qu’on avait suspendu depuis le furoncle, ce qui n’avait pas
ramené de difficultés pour manger.

Je propose qu’on laisse passer deux semaines avant de me la
ramener.



Mais avant de me quitter, Claudine reprend son dessin et un
crayon et le barre d’une grande croix. Je lui demande pourquoi  ?
Elle rit et me répond : « Parce que », puis elle me le rend.

22 mars :
Claudine va très bien. Elle n’a plus de mictions impérieuses. Elle

passe des classes entières sans demander à sortir. Elle est beaucoup
plus sage, n’a plus eu de colères depuis celle qui nous avait été
racontée le 1er mars.

Il y a même du nouveau sur ce point : il y a quelques jours, papa
menaçait son frère du martinet qu’il tenait à la main droite, tandis
que de l’autre il empêchait Daniel de se sauver, et Claudine, amusée,
restait à les regarder « parce qu’ils étaient drôles à tourner », et elle
a ri « parce que papa il est toujours grognon, mais il ne bat jamais
pour de vrai ».

Claudine fait un dessin (p. 222) : toute la famille se tient par la
main, elle se place délibérément du côté de papa, qui est séparé de
maman par Daniel. Elle n’est plus comme au début avec une grosse
tête, au contraire  ; elle se dessine bien aussi grande que Daniel, à
titre de compensation, mais elle renonce à maman. De plus, en
m’expliquant son dessin terminé, et après m’avoir montré le sac de
maman, elle s’en rajoute un à elle-même ; elle n’est plus comme au
dessin précédent «  celui qui n’a rien  » tandis que le monsieur et
Daniel avaient des «  machins  », elle opte pour sa féminité, et se
donne « un sac comme maman, mais plus petit ».

29 mars :
La mère ramène Claudine toute rose de fierté, pour me

remercier, car elle n’est vraiment plus la même. Elle va très bien.
Elle n’est plus nerveuse, n’a plus de colères. Elle dort et mange bien.
Il n’y a plus aucun trouble de la miction. Papa, maman et la
maîtresse d’école sont bien contents.



En rentrant de la dernière consultation, me dit la mère en riant,
Claudine a été chercher le martinet dans le placard et l’a jeté dans la
boîte à ordures. « Comme ça, Daniel, on ne le battra plus. »

Aujourd’hui, Claudine me dit, timide et glorieuse, qu’elle aura
7 ans à 1 heure de l’après-midi. Je la félicite sincèrement : « Tu es
vraiment une grande fille. »

C���������

À lire cette observation, on ne peut manquer d’être frappé,
comme je le fus moi-même, en confrontant les progrès d’une séance
à l’autre, et la minime intervention thérapeutique nécessaire.
L’analyste obtenait chaque fois le maximum de ce qu’on pouvait
espérer. Il faut dire que la mère de Claudine est une femme féminine
et qu’elle ne nous a pas une fois opposé de résistance, ce qui est
rare, et que le père tient parfaitement la place du chef de famille,
sévère sans être méchant «  pour de vrai  ». Il a du prestige, il est
affectueux.

Les symptômes de Claudine traduisaient le refus d’admettre
l’absence de pénis. Elle restait petite et, par ce moyen, faisait du
chantage. Le pipi impérieux désarmait maman et servait de
vengeance à l’école contre la mère phallique. Mais ce symptôme
agressif devait nécessiter son corollaire infantile, le besoin d’être
nourrie par maman, de lui faire pitié.

L’acceptation de l’agressivité vis-à-vis du père, l’abandon de
maman pour la nourriture lui rendirent la possibilité de grandir.
Remarquons que chez Claudine, ni elle ni la mère (à qui je l’avais
demandé) n’ont jamais fait allusion à la masturbation, ni moi non
plus naturellement. Le désir d’un pénis se traduisit par l’envie de se
renseigner sur le robinet de la doctoresse (à l’hôpital). La fois



suivante, elle renonce aux grands « machins », tout en restant près
du bateau, puis en barrant le dessin, elle renonce à cet ordre de
fantasmes.

Enfin, par le sac, Claudine montre comment la fille a la notion
intuitive du vagin, et elle met son sac entre elle et papa.

Elle atteint affectivement le complexe d’Œdipe avec un
comportement normal, sans symptômes. L’épisode du martinet doit
probablement être interprété comme une manifestation masochique
normale de la sexualité, surtout féminine, et comme un essai
symbolique de châtrer le père méchant, pour qu’il ne s’occupe plus
de Daniel (seul bénéficiaire du martinet). Ainsi pourra-t-elle l’aimer
tendrement et lui donner son sac sans danger.

15. Fabienne

Treize ans et demi

L’enfant est amenée par sa mère, femme relativement âgée,
indulgente avec elle, et inquiète de sa santé, pour un état général
très médiocre, et surtout pour des crises d’apparition récente et de
plus en plus fréquentes d’aspect pseudo-comitial.

Il n’y a jamais eu d’épileptiques dans la famille. Celle-ci
comprend :

– la mère, bien portante, d’aspect âgé ;
–  le père, plus jeune que la mère, «  très nerveux  », réformé à

10 % ; ne travaille plus depuis longtemps ;
– André, 31 ans, en bonne santé, marié ;
– Simone, 24 ans, en bonne santé, mariée ;



– Raymond, 20 ans, en bonne santé, au service militaire ;
– René, 18 ans, en bonne santé, ouvrier ;
– Odette, 16 ans, en bonne santé, couturière ;
– et Fabienne, la consultante, 13 ans et demi, la dernière.
Dans les antécédents de Fabienne, on ne relève rien de

particulier. Le premier développement semble avoir été normal. Il
n’y a pas eu de maladies marquantes. Elle n’est pas encore réglée.

La première crise est survenue à la maison, sans qu’on ait pu
trouver aucune raison. Depuis lors, ces « malaises » ne surviennent
qu’à l’école.

L’enfant se trouve mal, elle tremble pendant toute la durée de
l’évanouissement qui dure parfois une demi-heure. Ce ne sont pas
des secousses cloniques, mais une sorte de frisson. Les crises
surviennent subitement, l’enfant sent la tête qui lui tourne.

Il n’y a pas de cri initial, il n’y a ni morsure de la langue, ni
émission involontaire d’urine et la chute n’est jamais brutale. Il n’y a
pas d’état crépusculaire, ni de céphalée intense après les crises.

Par contre, les maux de tête sont quotidiens, fugaces ou tenaces
selon les jours. L’enfant est maigre, manque d’appétit, est d’une
pâleur cireuse, son regard est sans éclat, l’expression générale est
triste, découragée.

L’examen et l’observation de nos collègues de médecine générale
sont négatifs, et ils nous les adressent.

Au test de Binet-Simon l’enfant donne un niveau mental de 8 ans
6 mois, mais, dit Mlle Achard, c’est un test perturbé, et l’enfant a
certainement un niveau réel supérieur à ce chiffre (26 juin).

6 juillet :
Je la vois pour la première fois. La timidité est extrême. Si on lui

parle, ses lèvres tremblent avant de répondre, et elle bégaie
quelques monosyllabes.



Il y a un retard scolaire considérable. Le travail scolaire n’a jamais
été excellent, mais jusqu’à l’âge de 9  ans, elle «  suivait  ».
Actuellement, quelle que soit la classe où on la mette, elle est
incapable de suivre.

Elle apprend ses leçons avec une grande conscience et les récite à
sa mère assez bien, mais le lendemain matin elle ne peut pas même
se souvenir d’en avoir su quelque chose, ni même de quelle leçon il
s’agissait.

L’orthographe peut être très mauvaise, ou bonne par hasard,
pour quelques lignes. Fabienne se trompe parfois dans un mot
qu’elle a écrit normalement quelques lignes plus haut.

Le calcul est exécrable. Devant nous, elle arrive à faire les
additions et soustractions très simples, mais encore faut-il pour cela
qu’avant de poser le chiffre qu’elle annonce timidement (sans y
croire) elle regarde tout le temps l’adulte et qu’il acquiesce. Pour les
multiplications et les divisions, la difficulté est insurmontable.
Fabienne sait sa table si on lui demande de la réciter tout entière,
mais elle est incapable de s’en servir pour réaliser une opération.
« En 30 combien de fois 6 ? », elle répète cette question d’une voix
blanche et se met à pleurer, en tremblant. Si on lui demande
combien font 6  fois 5, elle dit 30, mais elle ne peut établir aucun
rapport entre cette solution et la question qu’elle s’est posée l’instant
précédent.

Bref, Fabienne est demeurée depuis trois ans dans la même
classe avec des enfants de 10 ans, classe qu’elle ne peut suivre, et en
récréation elle ne joue qu’avec des plus jeunes encore (entre 6 et
8 ans).

À la maison, elle se comporte en petit enfant, aime à se mettre
sur les genoux de sa mère, et à se pelotonner dans ses bras. Elle a
traversé une période où elle était raisonneuse, impertinente et



négativiste avec sa mère qui était obligée de sévir. Cette attitude
hostile a cessé à l’époque de l’apparition des crises.

À la maison, on la traite comme une petite. Elle ne prend jamais
part à la conversation. Elle veut quelquefois une chose que son frère
a en main, alors elle crie, va se plaindre à sa mère, qui oblige le
grand à céder « parce qu’elle est petite » et aussi parce que son père,
toujours à la maison, ne veut pas de bruit.

Le père est un homme nerveux, anxieux, toujours malade depuis
la guerre, où il aurait été gazé. Il est réformé à 10  % et son état
pulmonaire semble suspect. Mais il n’a jamais de fièvre, ni de vraie
maladie. Dans cette famille aux nombreux enfants, on ne voit
personne, et le père interdit qu’on fraye même avec les voisins. Il
tolère seulement, à la demande des propriétaires, que leur fille joue
avec Fabienne dans la cour. Ces propriétaires, riches, bien habillés
et qui ont une auto, impressionnent le père. Il est aigri et tient des
propos jaloux contre eux chaque fois que Fabienne fait allusion à
eux. Il trouve soi-disant de bonne politique de laisser les enfants
jouer ensemble. Mais en fait il est charmant quand ces gens lui
parlent, et, sans l’avouer, profondément flatté.

À part cela, le père ne s’occupe absolument pas de Fabienne, pas
plus que des autres d’ailleurs. Bref, son comportement est
caractéristique de névrose.

Il y a encore un homme à la maison, René, qui a 18 ans, et qui,
nous l’avons vu, n’a avec Fabienne que des rapports de taquineries
puériles, et il cède toujours. D’ailleurs, il n’est pas souvent à la
maison en dehors des heures de repas.

Quant à la sœur couturière, Fabienne en parle comme d’un être
qu’elle aime et admire, mais sans établir de point de comparaison
avec elle-même. Elle fait partie des « grandes personnes ».



Telle est la situation d’ensemble, signant l’arriération a�ective. Les
troubles semblent d’origine hystérique, ils ont pour conséquence de
dispenser l’enfant de l’école pendant plusieurs jours et même des
semaines entières, sur le conseil de la directrice d’école, car le
spectacle de Fabienne en crise trouble les enfants et a provoqué
l’intervention de certains parents.

Je prends Fabienne à part, car devant sa mère elle ne peut
répondre et regarde celle-ci d’un air de naufragée qui appelle au
secours. Au début, elle tient la tête toujours baissée, elle répond tout
bas et d’une façon polie d’enfant bien élevée et indifférente : « Oui
madame, non madame », avec des syllabes saccadées.

Puis, quand je la réconforte, l’émotion arrive à fleur de peau, les
yeux sont pleins de larmes, ses mains et ses lèvres tremblent, elle
reste pâle et incapable de me regarder.

Quand je lui demande s’il y a longtemps qu’elle est toujours
triste, elle me regarde avec une expression touchée, pleure et le
contact s’établit. À partir de ce moment, elle me répond gentiment,
et peu à peu un transfert positif s’établit.

Je résume sur sa fiche, au fur et à mesure, ce que j’apprends
d’elle.

Ses « malaises » arrivent à l’école, quand elle a fait quelque chose
« de mal ». Exemples : retard en classe, leçons pas sues. « Alors, ça
lui tourne, dit-elle, elle est mal à son aise  », et elle ne se réveille
qu’en voyant des gens autour d’elle. Ou bien encore, les malaises
surviennent dans la cour de récréation « quand on joue à des jeux
mal  », par exemple  : «  jouer au voleur, jouer à s’attraper  », même
quand ce sont les autres qui jouent et qu’elle les regarde. Il faut,
explique-t-elle, « qu’elle ne les regarde pas ».

Les « malaises », c’est comme « une peur qui dépasse » et qui « fait
fort », « ça m’écrase ». On ne peut mieux traduire l’angoisse.



Fabienne m’a dit que, depuis ses crises, il y a moins de conflits
avec sa mère, qui la dorlote maintenant. Il y a eu des conflits entre
ses deux frères, de 6 et 4  ans plus âgés qu’elle, depuis leur petite
enfance. Moins depuis un an, « parce qu’ils sont grands ».

Sa dépression morale, sa tristesse, viennent des préoccupations
angoissantes «  des accidents de la vie qui peuvent arriver à ses
frères ». L’année dernière, René a eu la scarlatine (c’était avant ses
crises à elle), c’était grave, on était inquiet. Maintenant, « maman se
cache pour pleurer à cause de Raymond qui s’ennuie depuis qu’il est
soldat  ». (Elle-même, la mère, s’ennuie partout maintenant) mais
« surtout parce qu’il est sur les côtes d’Espagne sur un bateau. Et il y
a la guerre, il va être tué.  » C’est quand elle a su qu’il allait en
Espagne qu’elle a eu sa première crise. Elle ignore, d’ailleurs, ce
qu’est la guerre d’Espagne et qui la fait.

Grande agressivité – qu’elle n’avoue que pour le passé – contre
ses deux frères. Scènes continuelles, jalousie réciproque, coups,
larmes de Fabienne, qui obligeait la mère à intervenir pour faire
céder les garçons, sous prétexte qu’elle était « la petite ».

Mais la mère n’en était pas plus aimée pour cela, car, jusqu’à la
première crise, elle faisait de l’opposition systématique et
impertinente vis-à-vis de sa mère pour les moindres petites choses,
attitude qui provoquait des remontrances et des gifles.

Pendant cet entretien, surtout au début, Fabienne fait lapsus sur
lapsus. En deux phrases, elle dit  : «  torpetlume » au lieu de porte-
plume (elle ne peut plus le tenir quand ses malaises commencent),
«  l’année prochaine  » pour l’année dernière, sa première «  quise a
crommencé », ses frères la « quatinaient » tout le temps…, etc. Bref,
interversions des consonnes des deuxièmes syllabes qui sont mises à
la place des premières.



Je soulage un peu son angoisse de culpabilité pour « l’agressivité
passée » contre Raymond : peut-être qu’elle se sentait malheureuse
d’être la dernière, de ne pas être à sa place. Je lui dis que les
pensées méchantes n’ont pas de répercussion sur la réalité.

Je dis à la mère que Fabienne peut aller à l’école, ce n’est pas la
peine de la garder à la maison, mais que cela n’a que peu
d’importance parce qu’il n’y a plus qu’une semaine avant les grandes
vacances.

Il faudrait qu’elle aide Fabienne à grandir, à s’occuper de la
maison, lui parler en femme.

13 juillet :
Il n’y a pas eu de crise. Fabienne a été pourtant à l’école.
C’est la dernière consultation de l’année scolaire.
Je parle à la mère et lui fais comprendre la nécessité d’un

traitement psychothérapique  ; elle nous ramènera l’enfant à partir
d’octobre, tous les huit jours, pendant quelques mois.

Seule avec moi, Fabienne parle plus fort et regarde en face, elle
est beaucoup moins émotive que la dernière fois.

À propos d’une conversation que j’ai devant elle avec deux
autres médecins du service sur un autre cas, elle me dit (à ma
question « Qu’est-ce que tu en penses de tout cela ? ») qu’elle n’a pas
écouté puisque ce n’étaient pas des choses pour elle. J’en profite
pour lui expliquer que les préceptes de la politesse qui engagent à la
discrétion sont destinés à rendre la vie plus agréable à tout le
monde, y compris à celui qui s’y soumet. On s’abstient de faire de la
peine aux autres en ne leur disant pas des choses désagréables par
exemple, mais cela n’empêche pas les opinions du for intérieur.
Quand on dit des choses devant vous, qui ne vous sont pas
destinées, cela n’empêche pas qu’on les écoute, quitte à ne pas les
répéter.



Elle m’avoue alors qu’elle a tout de même un peu écouté mais
qu’elle croyait que c’était très mal. « Les choses qui ne sont pas pour
moi, je croyais que c’était pas bien de les écouter, même si on les
disait devant moi. »

Fabienne sourit (!)  ; à ma question  : «  comment ça va  », elle
répond : « je me sens plus heureuse de vivre, ça me fait drôle. J’étais
toujours triste avant ! »

Son langage est encore plein de puérilisme. Exemple  : en
vacances, elle va s’amuser avec des « petit’-amies » et bien d’autres
expressions infantiles analogues. Il n’y a plus d’inversion de syllabes.

12 octobre :
Dans l’ensemble, l’été s’est bien passé. Pas une crise. Fabienne

n’est pas partie à la campagne, mais elle a passé toutes ses journées
en compagnie d’une petite fille de 11 ans qu’elle aime bien (la fille
du propriétaire). Elle a eu quelquefois des étourdissements, les uns
au réveil, d’autres après les repas, mais sans plus. Elle s’asseyait et
ça passait.

Elle est beaucoup moins émotive, sourit souvent, encore timide,
mais sans tremblements, elle rougit un peu, mais me regarde bien en
face.

Elle a encore été très triste au moment des événements de fin
septembre 7. Elle pleurait dans son lit le soir, regardait les journaux
pour voir (elle qui m’avait dit une fois que c’était mal de regarder
les journaux, ce n’était pas pour les enfants) et, dans l’ensemble, elle
a compris les événements. Donc, attitude bien différente de celle
concernant Raymond sur les côtes d’Espagne.

Elle reviendra dans huit jours.
Elle m’avait envoyé une carte postale cet été, mais sans y mettre

son adresse, et je n’ai pas pu répondre. Cela lui avait fait de la
peine. Elle avait peur que je l’eusse oubliée. Nous parlons de son



omission, peut-être se dit-elle que ce n’est pas vrai que je l’aime
bien. (Je lui dis cela à cause du mécanisme de projection.)

19 octobre :
La mère la trouve « plutôt mieux, enfin il n’y a rien à dire ».
Bon début à l’école.
Elle m’avoue une découverte  : il y a différentes sortes d’écoles,

elle ne s’en était jamais aperçue, mais elle sait maintenant qu’il y a
l’école ordinaire et l’école libre, où il y a des bonnes sœurs.

– De quelle religion es-tu ?
– Je suis chrétienne, dit-elle (mais elle ignore ce que c’est. Elle a

fait «  sa communion  », mais ne sait pas ce que ça veut dire non
plus : « On se met en blanc, il y a un cierge et c’est une fête »).

À toutes les conversations, on sent qu’elle essaie de trouver une
réponse de « livre », qu’elle se sent fautive de n’avoir pas apprise ou
de ne pas se rappeler. Qu’elle puisse raisonner avec ce qu’elle peut
percevoir par ses sens semble dépasser son entendement.

J’essaie, par de nombreux exemples, de stimuler sa con�ance en ses
propres jugements. Par exemple  : «  Comment sont faits les objets
qu’elle voit ? » – « Du bois. » – « Où le prend-on ? » – « Dans une
cave. » – « Comment y arrive-t-il dans cette cave ? » – « On l’a mis. »
«  D’où l’a-t-on pris  ?  » – Attentive et humiliée, Fabienne répond  :
« Je ne sais pas, j’ai pas appris. » – « Eh bien, lui dis-je, le tronc des
arbres, qu’est-ce que c’est ? » – « C’est des arbres. » – « Mais c’est du
bois.  » – «  Ah  ! alors c’est ça, qu’on voit couper des arbres  ?  » –
« Oui, puis on les porte à scier, pour faire des planches et ce sont les
planches qui sont mises dans des entrepôts et qu’on vend aux
ateliers qui emploient des ouvriers.  » Je l’amène à faire de tels
raisonnements sur la plupart des objets, carreaux, paille, métal,
rideaux.



Fabienne me parle alors de sa cousine qui a 16  ans et qui
apprend « toutes les choses de la vie dans son livre qui parle de tout
ça » (sic), « comment il faut élever les enfants et attacher les mains
des bébés pour qu’ils ne se frottent pas » ( ?).

Je réponds « ah oui, cela doit être bien intéressant. S’il y a des
choses que tu aimerais savoir et qui ne sont pas dans ce beau livre,
tu n’auras qu’à me les demander. Je te les expliquerai. »

Puis nous passons au calcul, et je parle de la monnaie à rendre, en
essayant de déplacer la question, du scolaire sur le plan de
l’adaptation à la vie. Fabienne ne connaît pas la valeur des pièces de
monnaie. «  Je n’ai jamais de sous. Oh non, je ne fais jamais de
commissions, je suis trop petite. Si, pour le pain, mais la marchande
met “sur le compte”. » Je lui enseigne la valeur des pièces en les lui
montrant, et je lui dis, « voilà ce qu’il faut donner à la boulangère
pour 1 kilo de pain, voilà ce que coûte un litre de lait, etc. ».

Nous terminons par des achats fictifs, additions, soustractions de
sous, et rendre la monnaie. Au début, les réponses sont criblées
d’erreurs. Patiemment, je recommence.

Le type des réponses de Fabienne est celui-ci (à ma question
« 1 franc, moins 13 sous ? ») : « six sous, non ? ».

Toutes ses réponses sont immédiates, sans réflexion et
accompagnées de : non.

2 novembre :
Fabienne dit qu’elle se sent bien.
À l’école, elle parle à tout le monde  ; l’année dernière, elle ne

causait ni ne jouait avec personne, et, si on lui parlait, elle se
mettait à pleurer tellement elle était timide.

Son retard est considérable, mais maintenant, aux récréations,
elle va jouer avec celles de son âge, des grandes classes. Elle est



encore très infantile, aime à câliner maman, à être assise sur ses
genoux.

Nous reprenons les achats fictifs. Nous restons un quart d’heure
sur la moitié de 5  francs, les 5  francs sont représentés par quatre
pièces d’un franc et deux de 50 centimes. Toutes les réponses sont
données, sauf deux francs cinquante, et cela, même contre
l’évidence, après avoir partagé en deux groupes semblables les six
pièces.

Finalement, au bout d’un quart d’heure (au cours duquel,
patiemment, je l’encourage), après avoir été au bord des larmes, elle
y arrive subitement, complètement abasourdie de ne l’avoir pas
compris plus tôt. Je lui explique que tout ce que je lui demande est
aussi facile, et qu’elle peut y arriver.

Je lui demande si elle a une idée de ce qu’elle fera plus tard. Elle
a des idées, elle voudrait être vendeuse, parce qu’elle aime faire la
marchande. Je lui dis  : «  pourquoi pas  », et lui montre la façon
pratique d’y arriver, d’abord bien savoir rendre la monnaie, puis
bien savoir faire les paquets, et connaître un magasin où on
prendrait une apprentie. « C’est bientôt, c’est l’année prochaine, tu
auras 14 ans bientôt ! Dans quatre ans tu pourras te marier. » Tout
cela est intégralement nouveau pour elle. Elle voulait être vendeuse
comme un petit garçon veut conduire une locomotive ou devenir
général. La pensée d’une réalisation lui paraît extraordinaire.

Dans l’ensemble, gros progrès du comportement. Il y a un fond
certain de débilité mentale, cependant vu les progrès depuis juillet,
on peut espérer adapter Fabienne à une vie sociale acceptable.

9 novembre :
Fabienne a eu un évanouissement. Elle ne va pas à l’école depuis.

Je la vois, à dessein, très rapidement, juste assez pour lui dire
devant sa mère que cela ne m’inquiète absolument pas, qu’elle a



peur de grandir, et, sans faire exprès, veut jouer à la petite fille.
J’interdis à maman de la prendre sur ses genoux comme un bébé.
Nous parlerons ensemble la semaine prochaine, je la verrai, s’il n’y a
pas eu de crise.

Elle doit retourner dès cet après-midi à l’école. Tout cela dit sur
un ton ferme, mais en prenant Fabienne affectueusement par
l’épaule.

16 novembre :
Étant souffrante, je ne suis pas là, et, en mon absence,

Mme Codet la voit et note : « Bon état, pas de malaise cette semaine.
Bien meilleure présentation qu’il y a six mois où je l’avais aperçue. »

23 novembre :
Fabienne a bien meilleure mine qu’il y a 15 jours.
Pas de nouveaux malaises.
Elle me raconte des terreurs au moment de s’endormir.
Elle « voit des grosses têtes ». Ces grosses têtes ne sont ni laides, ni

grimacières, ni terribles, mais pourtant « je me cache la figure dans
mon coude et j’ai très peur ».

Je ne dis mot, et Fabienne continue : « La nuit aussi je me récite
mes leçons, et le matin, je les ai oubliées. On m’appelle tête de
linotte. » Je lui demande :

– Qu’est-ce que ça veut dire ?
– Je ne sais pas, dit-elle, c’est mal, c’est quelque chose de mal.
– Crois-tu ? Qu’est-ce que c’est une linotte ?
– Un petit oiseau.
– Oui, alors, tête de linotte ?
– Ah oui, ça veut dire la tête d’un petit oiseau.
–  Mais oui, et quand tu as peur des grosses têtes, c’est parce

qu’elles te reprochent de ne pas retenir tes leçons, comme si « c’était
mal », comme si tu le faisais exprès. Une linotte, c’est très gentil et



ça sait bien assez de choses pour faire son nid, couver ses œufs,
soigner ses petits qui ne savent pas quitter le nid, ça a un cœur qui
peut aimer autant que les grosses bêtes qui ont une grosse tête
savante.

Elle me dit qu’elle est souvent fatiguée avant les repas parce
qu’elle a très faim et qu’elle ne peut pas assez manger pour aller
sans fatigue jusqu’au repas suivant. Elle n’a pris aucun remède
depuis le mois de juin.

14 décembre :
Elle va bien, est plus rose et se dit plus forte. Il n’y a pas eu le

moindre incident, ni de santé ni de caractère depuis le 23 novembre.
Les terreurs du soir ont cessé.

Fabienne me raconte de menus incidents d’école, avec la
volubilité des récits de fillettes de pensionnat. C’est nouveau. « … Je
lui dis… qu’elle répond… qu’elle va dire à la maîtresse… qu’elles
disent… qu’on fait, etc.  » Dans l’ensemble, elle traduit son bon
comportement.

Nous reprenons les essais de calculs de monnaie. Résultat
meilleur qu’au début, et bon ensuite. Jusqu’à présent, il n’était
question que de francs et de sous. Je me risque à lui expliquer
patiemment la correspondance des centimes et des sous. Elle
comprend, mais n’arrive pas encore à calculer avec les centimes.

Après quoi, Fabienne me demande si elle peut me dire quelque
chose qu’elle voudrait savoir. Je réponds :

– Oui, bien sûr.
– C’est comment on fait les enfants ?
Je lui demande d’abord ce qu’elle croit.
Elle me dit qu’elle pense que c’est l’homme qui intervient, mais

elle ne sait pas comment, peut-être «  en blessant  », et les enfants
naissent par le côté du ventre, « ça se déchire ou bien l’homme ou



les docteurs y font un grand coup de couteau pour ouvrir le ventre.
Ça s’appelle l’accouchement, c’est épouvantable et on meurt très
souvent. »

Mes explications sans réticences la rendent attentive et semblent
la rassurer beaucoup, et même lui faire plaisir. Je lui explique aussi
ce que signifie à son sujet le terme «  pas formée  » que sa mère
emploie souvent à propos de Fabienne. Elle me dit alors qu’elle
croyait que c’était « une chose mal » et que « ce n’était pas pour les
enfants ».

Fabienne m’avoue qu’elle voulait me demander la vérité parce
que c’était sa cousine, si calée sur les choses de la vie, qui lui avait
dit tout ça. Elle comprend aujourd’hui qu’avec ses airs de savoir, elle
ne savait pas du tout. Elle me remercie et en est tout heureuse.

En la rendant à sa mère, je dis à celle-ci que sa fille est devenue
une grande fille et que je pense qu’elle n’a plus peur de grandir.

La mère est contente et me dit qu’en effet Fabienne n’est plus
comme avant, elle s’intéresse au ménage, écoute la T.S.F.

25 janvier :
Fabienne a encore fait des progrès depuis la dernière fois, c’est

même une transformation, pour le moral, et de plus, au point de vue
physique, elle a eu ses premières règles normalement, sans fatigue
ni douleurs, elle en était toute fière.

Seule avec moi, elle a l’air contente et calme. Elle sourit. Nous
parlons de l’année prochaine. Elle quittera l’école. Elle voudrait
toujours être vendeuse, et il y a une mercière chez qui se fournit sa
mère qui la prendrait peut-être, elle prend des jeunes filles qui
commencent, comme apprenties. Elle ira lui demander.

Il y a un progrès considérable pour le calcul. Elle rend très bien la
monnaie et fait même des calculs simples mentalement. Elle me dit
qu’elle a demandé souvent à sa mère de faire semblant de rendre la



monnaie, et «  quand j’ai su, j’ai dit à maman que j’irais faire les
commissions, elle a bien voulu ».

À la maison, l’attitude est donc bien meilleure.
Vis-à-vis de René, elle est ennuyée qu’il ne soit pas gentil avec

elle.
Elle a récrit à Raymond pour qu’il s’ennuie moins. Elle ne pense

plus à la guerre. « On verra bien, personne ne sait. »
En classe, ce n’est pas merveilleux, sauf pour la couture. Elle ne

coud pas aussi bien qu’Odette qui est couturière, mais Odette dit
que c’est bien. Fabienne aime le tricot et la couture.

Je l’engage à faire quelque chose (un cache-col par exemple ou
un chandail) à René, pour sa fête. Comme cela, il verra qu’elle est
devenue une jeune fille, peut-être deviendra-t-il plus gentil avec elle.

Je lui conseille aussi d’aller à un patronage le dimanche. Elle me
dit qu’il y en a précisément un où vont ses camarades de classe. « Et
quand il fait beau, on va dans les bois en pique-nique. » Je le dis à
sa mère qui est tout à fait d’accord. «  Il faudra aller contre papa,
mais tant pis », dit la mère.

Depuis le 25 janvier. Je ne devais revoir Fabienne que si quelque
chose n’allait pas. Je ne l’ai point revue. D’ailleurs, la dernière
séance annonçait un comportement véritablement adapté malgré le
niveau mental déficient.

C���������

On voit dans ce cas, d’une part les sentiments d’infériorité,
d’autre part l’angoisse  ; l’envie de puissance (grosse tête) et de
domination sur les frères n’étant qu’une envie du pénis.

Les sentiments d’infériorité, déjà légitimes, étaient renforcés par
une inhibition auto-punitive, due au retour sur l’enfant des souhaits



de mort primitivement dirigés sur ses frères, dont la scarlatine
grave, pour René, et la guerre d’Espagne, pour Raymond, semblaient
confirmer la toute-puissance magique.

L’angoisse de castration en était arrivée à inhiber le
développement tout entier de l’enfant, à lui interdire de « regarder »,
« d’écouter », de « penser », car une contagion obsessionnelle faisait
tache d’huile et provoquait la phobie de tout ce qui, par associations
d’idées, pouvait être qualifié de « chose mal ».

L’enfant était alors obligée de régresser jusqu’au stade oral passif
pour satisfaire au principe de plaisir à l’échelon le plus facile et le
plus rudimentaire (se faire câliner sur les genoux de sa mère).

L’agressivité œdipienne vis-à-vis de la mère, qui s’était traduite
par les impertinences, avait dû être refoulée secondairement sous la
menace du Sur-Moi, et avait fait place à l’attitude masochique et
infantile de la crise d’hystérie qui désarmait et inquiétait la
maîtresse et la mère. Les crises survenaient alors chaque fois qu’une
«  chose mal  » (jeu agressif ou constatation de son infériorité
scolaire) faisait entrer en résonance le complexe de castration.

16. Monique

Quatorze ans et demi

Ce n’est pas une enfant dont l’entourage ait notion qu’elle soit
malade, et elle-même encore moins.

On vient me consulter pour que je l’examine et dise si, oui ou
non, elle est susceptible de continuer ses études jusqu’au brevet, car
sa maîtresse de classe l’en dissuade et ne lui prédit qu’échec si elle le



tente. On a eu l’idée de nous l’amener à Bretonneau à cause du
traitement de son cousin, un tiqueur, que nous soignons à la
consultation du mercredi et qui est très amélioré. Ses parents
donnent Monique pour normale. Nous verrons comme elle est
gravement névrosée.

La mère de Monique est infirmière ; intelligente, d’aspect net et
propre, de visage et de coquetterie féminins, bien qu’elle soit
habillée très sobrement d’une façon un peu masculine. Son extérieur
est calme, avenant, son langage posé, elle semble désirer vivement
la réussite de sa fille, à qui elle parle très gentiment.

Monique est une fillette déjà réglée, de corps un peu formé, mal
soignée, aux ongles noirs, aux mains sales qu’en parlant elle porte à
sa figure d’un air gêné.

Elle a des cheveux gras, mal peignés, tirés en arrière et
maintenus par un ruban crasseux. Ses yeux sont assez beaux, mais
son regard instable, son sourire est grimaçant et gêné, elle rit par
contenance en tournant la tête de droite et de gauche, et montre des
dents sales ; il manque des boutons à sa robe ; son col est sale et à
demi décousu.

Elle me raconte la situation en classe et ses difficultés de
mémoire, non pas pour les leçons, mais dans la vie courante (elle ne
peut faire deux commissions sans en oublier une). Je remarque
qu’elle ne peut pas dire une phrase sans regarder sa mère, comme
pour se faire contrôler et approuver tacitement.

Elle a passé son certificat en juin dernier à 13 ans et demi, bien
qu’elle fût dans la classe au-dessous du certificat. Elles étaient cinq
dans les mêmes conditions. L’une d’elles a pris l’initiative de se
présenter au certificat, les quatre autres l’ont suivie et elles ont
toutes les cinq été reçues. Mais à l’école, on les a jugées très



sévèrement, paraît-il, et dans le cours complémentaire elles ont été
« prises en grippe ».

La maîtresse prétend que Monique est incapable de passer en
deuxième année du cours complémentaire.

Or Monique voudrait devenir professeur de gymnastique, ce qui
nécessite le brevet. Elle m’apporte ses cahiers. Contrairement à sa
personne, ils sont tenus correctement.

Le test de Binet-Simon montre un niveau mental normal, mais
une difficulté à lâcher une besogne pour s’adapter rapidement à la
suivante, ce que Mlle Achard traduit par « enfant glischroïde, avec
réponses embrouillées, souvent en mauvais français ; hésitante dans
le choix de la valeur des réponses  ». La cotation globale des
épreuves donne un total de 14 ans 4 mois d’âge mental pour un âge
réel de 14 ans 6 mois. Mais l’observation détaillée des épreuves du
test et de leurs résultats est particulièrement intéressante, pour
appuyer ce que nous avons dit du niveau mental et de l’intelligence
d’une part, de l’intelligence névrotique d’autre part.

Après avoir bien répondu à toutes les questions de l’âge de 9 ans,
Monique échoue à deux sur cinq des questions de 10  ans, réussit
toutes celles de 12 ans, 4 sur 5 de celles de 15 ans et 2 sur 5 de l’âge
dit adulte.

En considérant l’ensemble du test, on voit que Monique échoue
dans les épreuves qui demandent une participation importante des sens,
de la mémoire pratique, et du jugement, où doivent intervenir l’objectivité
et l’esprit d’initiative, c’est-à-dire le bon sens.

Voici en effet où elle échoue :
– ordonner 5 poids (10 ans) ;
– reproduire deux dessins de mémoire (10 ans) ;
–  interpréter une gravure (15  ans)  ; elle l’a décrite comme à

10 ans ;



– épreuve de découpage (adultes) ;
– reconstruction d’un triangle (adultes) ;
– différence de mots abstraits (adultes).
Au contraire, elle réussit les questions où les connaissances

livresques sont indispensables (3 rimes  ; roi et président), où la
mémoire verbale intervient (répétitions de chiffres, de phrases).
L’astuce intellectuelle et la réflexion philosophique sur la vie lui sont
également accessibles (questions difficiles, pensée d’Hervieu).

Dans le comportement de Monique, les mêmes lacunes se
retrouvent sur un autre plan. De même qu’elle reste accrochée
longtemps à un raisonnement non complet, de même elle reste à une
position libidinale de la grande enfance, dont elle a peine à sortir.

Dans un entretien que j’ai seule avec la jeune fille, elle me
raconte qu’elle fait du camping depuis longtemps, mais ce n’était
pas avant « comme c’est maintenant ». Elle me dit que les garçons
les taquinent (les filles) « quand elles sont ensemble ». – «  Ils sont
après elles » et en sortant de l’école « ils leur font des misères et leur
disent des choses  ». « On ne peut pas être tranquille.  » « Alors, ce
n’est pas de leur faute » (aux filles). Les compagnes rient, se sauvent,
ne discutent pas, et quelquefois elles grognent un peu, mais elle, ça
la rend folle  ! Elle a «  peur que les gens croient qu’elle en est
contente, que la concierge la voie et le dise aux voisines ou à sa
mère ». Bref, elle part en guerre contre les garçons, elle leur répond
des sottises, furieuse, elle tape dessus, elle rentre à l’abri ensuite,
traquée, dans les portes cochères, et se réfugie dans des escaliers
inconnus ; et surtout elle n’ose pas s’arranger en jeune fille, elle est
sale et a des allures garçonnières.

Elle commence à être «  avertie de la vie  » par les propos des
autres, m’avoue-t-elle en rougissant, mais elle a une peur terrible de
sa mère, elle ne pourrait jamais rien lui demander, me répond-elle,



au moment où je lui dis que celle-ci lui donnerait les explications
qu’elle voudrait avoir.

D’après la conversation que j’ai eue avec la mère, je n’ai pas eu
du tout l’impression que celle-ci bridait sa fille, au contraire. Aussi,
après beaucoup de lutte avec Monique, j’obtiens de faire venir sa
mère et de lui parler devant elle. Monique tremble, me supplie, puis
cède avec une grosse appréhension. Or, comme je m’y attendais, la
mère se montra absolument compréhensive et parla à Monique
exactement comme moi à propos des histoires avec les garçons. La
mère me dit que les allures garçonnières et pas soignées de sa fille
l’ennuient, et que c’est pour cela qu’elle la pousse à faire du
camping mixte afin qu’elle apprenne à fréquenter les garçons et
qu’elle devienne un peu coquette. Elle rit des craintes de Monique et
lui dit qu’elle devrait être fière que les jeunes gens la taquinent, et
s’en amuser.

Mais la mère se tournant vers moi, ajoute : « J’ai toujours dit à
son père qu’il avait tort : il veut que sa fille soit sportive, qu’elle soit
courageuse, dure, il voudrait toujours que, moi-même, je ne
m’arrange pas, que je ne mette pas de poudre, et il aime voir sa fille
comme cela. »

Parfois, je lui dis  : «  Mais elle est trop grande, tu la traites
comme un garçon, c’est bientôt une femme, elle ne sait même pas
coudre, et aucune chose de la maison ne l’intéresse.  » Il répond  :
«  Elle en sait bien assez et j’espère qu’elle ne sera pas assez bête
pour devenir comme toutes les petites oies qui s’attifent en actrices
de cinéma.  » Bref, son père l’aime à sa manière, il s’en occupe
beaucoup, il l’encourage à devenir professeur de gymnastique, mais
il ne veut lui voir que des qualités de garçon, et, ajoute la mère : « Il
est nerveux et exigeant avec elle, jamais satisfait. »



Tel est le tableau psycho-affectif de ce cas. Le comportement de
Monique traduit une névrose caractérisée.

Il est évident qu’intellectuellement Monique est très capable de
passer le brevet et autres examens où les épreuves sur les matières
«  d’acquisition pure  » sont les plus nombreuses, et il est plus que
probable que l’avis défavorable de sa maîtresse est dicté par une
certaine partialité ayant elle-même ses motivations. Mais, pour être
reçu à des examens, surtout à des concours, il n’y a pas que les
épreuves écrites ou les propos tenus pendant les épreuves orales. Il y
a les notes individuelles concernant la manière de se présenter, de
parler, la conduite, l’esprit de camaraderie, etc., et tout ceci est au
désavantage de Monique, et lui sera dans la vie sociale un sérieux
handicap. Il est certain que le comportement de Monique est
névrotique, c’est-à-dire mal adapté à la réalité 8.

Au point de vue diagnostic, il s’agit d’un complexe d’Œdipe
insoluble à cause de l’attitude hostile inconsciente du père vis-à-vis
des femmes ; et l’ensemble des réactions du « Moi » donne lieu à un
syndrome de virilité 9.

Monique a été obligée de régresser à un stade prégénital  ; pour
elle, le plus satisfaisant est le stade sadique anal. Elle est alors dans
la situation infantile d’inacceptation rageuse devant la supériorité
musculaire et phallique des garçons, à laquelle elle réagit par une
valorisation des études et un comportement agressif. Mais celui-ci
est irrationnel, et la protestation inconsciente ne modifie pas la
réalité, le résultat en est l’angoisse, la terreur panique qui l’oblige
aux retraites tragi-comiques dans les immeubles inconnus. La
poursuite des garçons est inconsciemment provoquée par cette
attitude ridicule et exhibitionniste de faiblesse révoltée, et cela
réveille la culpabilité vis-à-vis du Sur-Moi. «  Les gens vont croire
qu’elle le fait exprès », et le « dire aux voisins et à sa mère ». C’est



l’entrée en résonance de l’angoisse de castration, angoisse
absolument irrationnelle quand on connaît la mère  ! Ce n’est pas
elle, ni les voisines, que l’enfant redoute, c’est son propre Sur-Moi
qui parle en mère phallique, toute-puissante et magique. Ce Sur-
Moi, c’est la mère telle que se la représentent toutes les fillettes au
stade pré-œdipien sadique anal  ; dotée en outre de la jalousie que
l’enfant lui prête du fait du début de l’Œdipe, et qui n’est autre que
la propre jalousie de l’enfant projetée sur sa mère.

L’Œdipe n’étant pas résolu, Monique a vis-à-vis du monde
extérieur une attitude rigoureusement subjective, découlant de
l’attitude archaïque du stade anal – qui est, nous le savons,
l’ambivalence.

Tous les êtres féminins sont homologués à la mère. « La mère »
ne peut pas être telle, tout simplement, elle doit être « bonne » et
« mauvaise » tout à la fois avec des proportions variées de positif et
de négatif dans l’ambivalence.

Vis-à-vis des maîtresses, substitut de la mère mauvaise, Monique
se comporte en frondeuse, impertinente, révoltée, par sentiment
d’infériorité, ce qui entraîne nécessairement des réprimandes.
L’enfant est alors trop contente de justifier ses griefs en les
rationalisant, elle dit « la maîtresse m’a prise en grippe » et va s’en
plaindre à la «  bonne  » mère (sa mère). Mais, même vis-à-vis de
celle-ci, l’attitude n’est pas absolument positive, et l’enfant la craint,
parce qu’inconsciemment elle (l’enfant) lui est hostile. C’est ce que
prouve son attitude masochique  : soumission infantile et besoin de
son approbation constante pour les moindres mots et les moindres
initiatives. Cette attitude nécessaire, étant donné l’ambivalence
inconsciente, fait équilibre à l’autre, l’attitude sadique agressive, vis-
à-vis des maîtresses de classe et des directrices d’école.



Parallèlement, les objets d’affection de Monique sont choisis sur
le mode homosexuel inconscient, latent, qui soude ses amitiés avec
les filles « pareilles à elle », c’est-à-dire mues par les mêmes conflits
(les quatre rebelles, prises en grippe).

Vis-à-vis des autres jeunes filles, les amitiés amorcées dans
l’enfance se dissocient, car elles réagissent aux attaques des garçons
d’une autre façon et abandonnent la bizarre et mal soignée Monique
à son triste sort d’arriérée affective. Un fossé se creuse entre
Monique et les autres fillettes de sa génération, augmentant encore
ses sentiments d’infériorité à l’égard des femmes.

Monique n’est donc pas armée pour la vie. Si intelligente soit-
elle, elle manque de bon sens et ne peut réussir qu’en marge de la
norme. Elle est animée de gros sentiments d’infériorité. Elle ne saura
pas lutter dans la vie sociale pour triompher des femmes. De plus,
l’entrave inconsciente au libre jeu de son agressivité – même quand
celle-ci n’est pas au service de la féminité taboue – la rend incapable
de réussir dans la lutte pour sa vie sexuelle sans mécanisme d’échec.

Nous verrons plus loin le pronostic que doit faire envisager un
tel cas, sans psychanalyse. Or la psychanalyse ne peut être conseillée
à Monique, actuellement, parce que ni les parents ni l’enfant ne
peuvent comprendre la gravité du cas, surtout le père, qui y
opposerait une résistance insurmontable. Tant que sa fille sera
légalement sous son autorité, il est impossible de la soigner sans la
placer humainement dans une situation trop douloureuse à
supporter.

Nous n’avons donc soufflé mot de psychanalyse, nous avons
essayé de la seule arme qui nous restait  : répondre à la question
pour laquelle on était venu nous consulter, en profitant de cette
occasion pour avoir une action directe sur le Sur-Moi en le
confrontant avec la réalité : la mère non phallique, non jalouse, non



castratrice. Nous-même, qui la rassurions totalement sur son niveau
mental, sur ses capacités intellectuelles, nous, «  femme docteur  »
(qui «  commande  » aux infirmières), donc qui devrions être une
«  femme phallique, masculine  » et «  dangereuse au maximum  »,
nous parlions avec des mots de bon sens et de simplicité au sujet des
altercations avec les garçons. Nous stimulions sa coquetterie en lui
détaillant les éléments naturels de sa personne qu’elle pourrait
mettre en valeur, sans même recourir au rouge ni à la poudre,
ajoutions-nous. « Car il y a des femmes charmantes et féminines qui
n’utilisent pas d’artifices de toilette. »

Nous la félicitions de son initiative rebelle pour le certificat
d’études et nous soulevions l’hypothèse que, dans le fait d’avoir été
«  prise en grippe  » par les maîtresses, elle était peut-être
responsable. N’avait-elle pas triomphé maladroitement pour
« vexer », comme si la véritable attitude forte n’eût pas été plutôt, le
succès assuré, de jouer la modeste  ! Cet argument la fit rire, car il
pouvait trouver un écho fertile dans le mécanisme de défense
autorisé par son Sur-Moi sadique anal, «  l’astuce  ». De plus, notre
manière objective, sans passion, de parler de son père et de son
évidente jalousie des femmes, ne pouvait choquer Monique. Et la
collaboration de sa mère, malgré sa terreur qui s’est révélée non
fondée, collaboration que nous avons sollicitée à la fin de
l’entretien, aura peut-être un salutaire effet correctif, sur le Sur-Moi
de la jeune fille.

Cependant, en notre for intérieur, nous en doutons. Le pronostic
du cas de Monique nous semble très mauvais. Une psychothérapie
chez elle ne pourrait donner qu’un résultat superficiel et
momentané. Il est trop tard. Il faudrait une véritable psychanalyse,
mais elle ne sera possible que lorsque Monique aura perdu son père.



De telles jeunes filles ne peuvent devenir, sans psychanalyse, des
femmes à comportement sain. Si elles arrivent, pour faire comme
tout le monde, ou pour toute autre raison de plus-value sociale ou
de libération familiale, à « prendre » un amant ou à se marier, elles
sont frigides dans les rapports normaux (insensibilité vaginale),
peut-être même totalement frigides et méprisant les «  choses du
sexe  », qu’elles traiteront (selon l’expression concernant les
excréments) de «  cochonneries  ». Cela suivant le degré de leur
sentiment de culpabilité inconsciente à «  usurper  » la place d’une
autre femme.

Leur agressivité non liquidée vis-à-vis du sexe masculin les rend
insupportables et castratrices vis-à-vis des hommes que, de
préférence, elles choisissent inférieurs à elles (milieu, fortune,
intelligence). Si ce sont des hommes de comportement viril ou de
valeur manifestement supérieure à elles, elles tentent de les
« châtrer » sur tous les plans, de les rendre impuissants (vaginisme)
ou de les ridiculiser socialement (querelles publiques, gaffes,
dépenses, vie extra-conjugale ostensible). Si elles ne réussissent pas
à amoindrir leur vitalité, elles projetteront alors sur eux tout leur
sadisme et joueront les martyres, malades, écrasées, trompées,
jouées, sadisées, ruinées en provoquant ou favorisant
inconsciemment elles-mêmes les circonstances qui satisferont leur
masochisme.

Si ces femmes ont des enfants, ceux-ci ne seront pas investis d’un
amour maternel de stade génital oblatif, mais d’un «  amour  »
ambivalent, possessif et autoritaire, marque des relations objectales
sado-masochistes du stade anal. Ces femmes pourront avoir vis-à-vis
de leurs enfants, suivant la classe sociale à laquelle elles
appartiennent, des raffinements de cruauté – leur enseignant à
mépriser ou mal juger leur père, posant en «  sacrifiée  » à qui ils
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doivent tout, et qu’il serait criminel d’abandonner pour mener leur
vie affective et sexuelle d’hommes et de femmes sains.

Voilà donc encore un exemple éloquent de ce que nous appelons
la névrose familiale. Dans le cas de Monique, nous voyons la lourde
responsabilité d’un père névrosé – lui-même ennemi des femmes, et
homosexuel qui s’ignore. Cependant, ne l’accusons pas trop vite.
Lui-même répercute peut-être sur sa fille la souffrance qui lui a été
imposée dans sa jeunesse par une mère frigide ou des sœurs
castratrices contre lesquelles il n’a pas pu réagir, et auxquelles
inconsciemment, il ne pardonnera jamais. D’ailleurs, nous le savons,
il souffre, car, malgré la névrose docile de sa fille, il « n’est jamais
satisfait de l’enfant ».

Sic !
Qui, nous l’apprendrons ultérieurement, n’est que le père adoptif de Bernard, pour
qui il est moins indulgent – bien qu’il l’aime beaucoup – que pour René, qui est
son fils.
Le nom de jeune fille de Françoise Dolto. C’est en 1942 que le docteur Françoise
Marette épousa le docteur Boris Dolto ; ce travail date de 1939.
Même désir que Zazie, de Zazie dans le métro de R. Queneau.

Être inférieure en beauté capillaire, en comparaison d’un garçon, telle est la
rationalisation choisie par l’inconscient  ; l’envie des boucles symbolise l’envie
« d’un autre ornement » caractéristique de Mimi et de Bernard.
Voir dessins p. 219.
L’envahissement de la Tchécoslovaquie. Munich.
Noter que « réalité » n’est pas synonyme de « réel ».
Cf. p. 135.



Conclusion

–  Le complexe d’Œdipe est inéluctable au cours du
développement humain individuel.

– Il dresse des écueils sur le chemin de la vie à beaucoup d’entre
nous.

– Dans tous les cas où le complexe d’Œdipe n’est pas résolu, on
assiste à des anomalies (entraves ou exagérations), des tendances
libidinales agressives et passives, dont le libre jeu est indispensable
à l’adaptation sociale.

– En effet, l’angoisse de castration impose trois attitudes.
L’une, la soumission, c’est-à-dire la liquidation du complexe

d’Œdipe, est sa seule solution heureuse et adéquate à l’attitude
sociale dite normale.

Les deux autres sont, l’une, la fuite devant l’angoisse de
castration, l’autre, la protestation et la lutte ouverte contre elle.

–  Quand il y a fuite, le sujet la traduit soit par une inhibition
totale de son activité, soit par l’instabilité, fuite mentale, soit par des
fugues réelles. (Nous n’en avons pas donné d’exemples, car ces
enfants-là sont conduits directement chez les psychiatres.)

– Quand il y a protestation véhémente de l’inconscient devant le
cruel dilemme qui lui est imposé, le sujet l’exprime par des troubles
du caractère accompagnés de régression à des stades d’organisation
archaïque de la sexualité. Et ce sont les manifestations plus ou
moins fortes d’insociabilité et les perversions. À cause des effets
incestueux qu’elles visent à défendre, ces satisfactions, quoique



régressives, entraînent une culpabilité inconsciente. Celle-ci doit
être apaisée, sous peine d’angoisse. Si la punition ne vient pas,
l’angoisse devient intolérable, l’échec auto-punitif est nécessaire.
Mais si elle vient, elle renforce encore les sentiments d’infériorité et
de révolte qui entraîneront à leur tour de nouvelles manifestations
agressives. On voit donc à quelle « course à la mort » un sujet peut
être ainsi entraîné. Le cas de Jean en est un exemple éloquent. Ils
peuvent aussi conduire le sujet à la délinquance.

–  Derrière des symptômes apparemment semblables chez les
filles et chez les garçons, il existe une différence réelle entre le
complexe de castration de la fille et celui du garçon.

L’angoisse de castration du garçon est une angoisse de castration
phallique. Elle s’intrique au complexe d’Œdipe.

L’angoisse de castration de la fille est à deux étapes : la première,
angoisse de castration phallique, se passe dans l’atmosphère pré-
œdipienne  ; la seconde, l’angoisse de castration utéro-ovario
vaginale est seule intriquée au complexe d’Œpide, c’est une angoisse
d’éviscération punitive du désir génital féminin.
  

Ce travail n’a pas permis d’aborder les questions fort nombreuses
qui se posent à propos du complexe de castration. Son but est
d’intéresser nos confrères non psychanalystes à ce moment
fondamental qu’est l’Œdipe dans l’histoire du développement
individuel et à son rôle dans l’étiologie des symptômes physiques
fonctionnels et des troubles du comportement.

Puisse-t-il montrer l’intérêt thérapeutique de la psychanalyse,
dans son application aux difficultés de développement
physiologique, caractériel et mental des enfants.



Lexique sommaire



Anamnèse interrogatoire.
Anorexie ne pas avoir envie de manger, refuser.
Castration frustration de possibilités hédoniques  ; cf.

p. 21, 89 et la suite.
Énurésie pipi au lit.
Encoprésie caca dans sa culotte.
Gonades glandes génitales (testicules, ovaires).
Intercurrentes occasionnelles.
Hédonisme recherche du plaisir ; cf. p. 33.
Homosexualité, latente,
sublimée :

cf. note p. 109.

Homosexualité féminine : cf. note p. 106 et p. 131.
Libido « besoin de plaisir », cf. p. 25 « la libido est

à la sexualité ce que la faim est à la
nutrition ».

Masochisme cf. note 1, p. 40.
Narcissisme ici au sens de «  sentiment d’intégrité du

corps ».
Onirique de rêve.
Sadisme cf. note p. 41.
Scotomiser ne pas voir ; par exemple, au sens de « …

ils ont des yeux et ne voient pas… ».
Symptôme manifestation (de comportement ou de

pensée) retenue pour maladive.
Symptomatologie ensemble des symptômes.
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